La vedova non si aspettava granché dalla vita dopo la morte del marito.
Erano trascorsi tre inverni da quando Thomas era stato sepolto sotto la terra ghiacciata, e da allora ogni giorno le era sembrato una ripetizione senza senso. Si chiamava Elena e viveva ai margini di un piccolo villaggio, dove il tempo sembrava scorrere più lentamente che altrove.
Si arrangiava con lavoretti saltuari: cuciva vestiti, puliva case e si prendeva cura degli animali. Non perché lo desiderasse, ma perché aveva bisogno di sopravvivere. I soldi non bastavano mai e il cibo era più scarso di quanto volesse ammettere.
Così, quando il vecchio Gregorio le offrì una capanna sotterranea per saldare un vecchio debito, non seppe se ridere o arrabbiarsi. "
Non ho soldi", disse l'uomo, evitando il suo sguardo, "ma ho qualcosa di meglio. Un riparo. Un luogo sicuro. A prova d'inverno."
Elena aggrottò la fronte.
Una capanna sotterranea?
Non una capanna qualsiasi, insistette Gregorio. Era costruita solidamente. Nessuno la usava da anni, ma era ancora lì. Puoi viverci o venderla.
Elena esitò. La terra su cui viveva ora non era sua, ed era solo questione di tempo prima che venisse sfrattata. Possedere qualcosa di speciale, anche se strano, significava stabilità.
Dov'è? chiese infine.
Gregorio indicò il bosco, oltre le colline.
Mezza giornata di cammino. Ti darò una mappa.
La camminata fu lunga e silenziosa.
Elena camminava con una borsa leggera, la mappa piegata in tasca. Il bosco era fitto e gli alberi sussurravano nel vento. Mentre camminava, il sentiero scomparve, come se nessuno ci avesse camminato per secoli.
Quando finalmente arrivò, a malapena riconobbe il luogo come un'abitazione.
C'era solo una porta di legno conficcata nel terreno, parzialmente coperta da foglie e terra. Intorno, la natura si era riappropriata di tutto.
Elena rimase immobile per un momento.
È inutile, mormorò.
Ma qualcosa dentro di lei la spingeva avanti.
Si avvicinò, scostò i rami e tirò
La porta si aprì cigolando, come se si fosse svegliata da un sonno profondo.
Dei gradini conducevano nell'oscurità.
Elena accese una lampada a olio e iniziò a scendere.
L'aria all'interno era fredda, ma sorprendentemente non umida.
La cabina sotterranea era più grande di quanto avesse immaginato. C'era una stanza principale con un tavolo di legno, un letto semplice e delle mensole a muro. Tutto era coperto di polvere, ma intatto.
Forse non era poi così male, disse a bassa voce.
Posò la borsa e iniziò a esplorare.
C'era una piccola cucina, una dispensa e uno stretto corridoio che conduceva a una porta chiusa.
Elena esitò.
Non ricordava che Gregorio avesse menzionato un'altra stanza.
Lentamente, si avvicinò e girò la maniglia.
La porta si aprì.
Ciò che vide la fece immobilizzare.
La stanza non era una dispensa né una camera da letto; era un'officina.
Ma non era un'officina ordinaria.
Le pareti erano ricoperte di disegni. Centinaia. Volti, diagrammi, mappe e strani simboli. Al centro, un tavolo era colmo di attrezzi sconosciuti e oggetti metallici dalle forme insolite.
In un angolo,
c'era un disegno.
Elena si sentì come se le mancasse il respiro.
Era Thomas.
Suo marito.
Disegnato con una tale precisione da sembrare una fotografia.
"No", sussurrò
. Tremando, si avvicinò. Toccò il foglio, come se si aspettasse che svanisse.
Ma era lì.
Reale.
Com'era possibile?
Il cuore le batteva forte. La sua mente cercava una spiegazione logica, ma nessuna era convincente.
Thomas non era mai stato in quel posto. Non avevano mai nemmeno sentito parlare di quel cottage. Quindi chi l'aveva disegnato?
E, soprattutto,
perché?
Quella notte, Elena non dormì.
Rimase seduta nella stanza principale, a fissare la porta dell'officina, come se aspettasse che qualcosa emergesse.
Il silenzio era assoluto.
Ma non era un silenzio vuoto.
Era un silenzio vigile.
All'alba, prese una decisione.
Doveva scoprirlo.
Nei giorni successivi, Elena perlustrò ogni angolo del cottage.
Trovò dei quaderni nascosti in scomparti segreti. Erano pieni di appunti, date e nomi. Alcuni nomi le erano familiari. Persone del villaggio. Alcuni erano vivi. Altri no. E tutti avevano qualcosa in comune. Erano tutti scomparsi negli ultimi vent'anni. Elena rabbrividì. Continuò a leggere. I testi parlavano di sorveglianza, di schemi comportamentali umani, di momenti di vulnerabilità. Sembrava l'opera di qualcuno ossessionato dallo studio delle persone. Ma non finiva lì. C'erano descrizioni dettagliate di eventi che non erano ancora accaduti. Incidenti. Malattie. Morti. Elena sbatté il quaderno. Era impossibile. Ma in fondo, sapeva che non lo era. Perché uno degli eventi menzionati era già accaduto. La morte di Thomas. La data era identica. Anche i dettagli. Come se qualcuno l'avesse previsto. O causato. Elena decise di tornare al villaggio.
Aveva bisogno di risposte.
Trovò Gregorio a casa sua, seduto accanto al camino.
Quando la vide, la sua espressione cambiò.
"Sei tornata", disse nervosamente. "
Di chi era quel cottage?" gli chiese Elena direttamente.
Gregorio rimase in silenzio. "
Rispondimi.
" L'uomo sospirò. "
Apparteneva a un certo Esteban."
"Chi era?"
"Era uno studioso. Venne molti anni fa. Viveva in isolamento. E si diceva che fosse eccentrico." "
Eccentrico in che senso?
" Gregorio esitò. "
Dicevano che sapeva le cose prima che accadessero. "
Elena sentì una fitta allo stomaco. "
E che fine ha fatto?
È scomparso?
È scomparso o è morto?"
Gregorio la guardò a lungo.
Nessuno aveva mai trovato il suo corpo.
Quella notte, Elena tornò al cottage con una sensazione di pesantezza.
Qualcosa non quadrava.
Se Esteban era scomparso,
chi aveva dipinto Thomas dopo la sua morte?
Entrando, l'aria le sembrò più pesante.
Si diresse verso l'officina.
La porta era aperta.
Era sicura di averla chiusa.
Il suo cuore batteva all'impazzata.
Entrò lentamente.
Poi lo vide.
C'era un nuovo disegno sul muro.
Un disegno che prima non c'era.
Era suo.
Rimase in piedi all'ingresso del cottage
con gli stessi vestiti che indossava ora, con la stessa postura, lo stesso sguardo, persino i suoi capelli sembravano disegnati in quel preciso istante. Fece un passo indietro, sentendo il terreno tremare sotto i piedi. "No, non può essere vero ", sussurrò, ma non riuscì a convincersi. Si avvicinò lentamente, come se stesse camminando verso qualcosa che potesse esploderle in faccia. Allungò una mano tremante e toccò il bordo della carta. Era fredda, reale, fresca. Non vecchia. Non faceva parte di quei disegni impolverati. Questo disegno era stato appena fatto. Ritirò la mano rapidamente, come se avesse toccato il fuoco. Il respiro si fece affannoso. Il suo cuore iniziò a battere violentemente, finché non sentì il suo suono riempire la stanza. " Chi ha fatto questo?" disse a bassa voce, ma il vuoto intorno a lei sembrò inghiottire le sue parole. Poi udì un suono. Un debole scricchiolio. Come se del vecchio legno si stesse muovendo. Come se un piede fosse stato appoggiato con cura dietro di lei. Il suo corpo si immobilizzò. Non si voltò subito. Rimase lì immobile per quelli che le sembrarono inquietanti secondi, cercando di convincersi che ciò che aveva sentito fosse solo un'illusione. Ma il silenzio che seguì la voce era inquietante. Era pesante. Vigilante . Si voltò molto lentamente, come se avesse paura di vedere ciò che non voleva vedere. L'ombra di un uomo si allungava sul muro, lunga e distorta dalla luce del lampione. Ma era certa di essere sola. O almeno così credeva. " Sei andata oltre gli altri ", disse la voce a bassa voce, ma chiaramente troppo vicina. Elena si bloccò. Non riusciva a muoversi. Non riusciva nemmeno a deglutire. " Chi c'è?" La sua voce uscì debole, appena udibile. L'ombra si mosse. Poi emerse dall'oscurità. Un uomo magro.
I suoi lineamenti erano marcati, gli occhi infossati come se non vedessero la luce da secoli, la pelle pallida, ma il suo sguardo era fisso, stranamente calmo. "
Mi chiamo Esteban",
disse, come se si presentasse in un incontro casuale.
Ma qualcosa nella sua voce le fece gelare il sangue nelle vene.
Elena sentì come se il mondo intorno a lei stesse iniziando a sgretolarsi.
È impossibile.
Fece un altro passo indietro, la schiena che urtò contro il tavolo.
L'uomo accennò un debole sorriso, che non raggiunse gli occhi. "
Non quanto pensi."
"Sei morto",
disse lei, fissandolo, come se si aspettasse che svanisse da un momento all'altro. "No ", rispose lui con calma. " Sono solo invisibile." Seguì un breve silenzio, ma fu sufficiente a rendere lo spazio ancora più opprimente. " Che posto è questo?" chiese, cercando di riprendere il controllo.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
