Alex Krasnov si appoggiò al rivestimento in pelle cucita a mano della sua Rolls-Royce Phantom e osservò la città fondersi in strisce di luce oltre i finestrini oscurati.
Torri d'acciaio e insegne al neon si ergevano e crollavano come monumenti all'ambizione, monumenti che lui stesso aveva contribuito a costruire. A trentacinque anni, Alex incarnava il successo moderno: un miliardario del settore tecnologico che aveva fatto fortuna, celebrato sulle riviste, invidiato nei consigli di amministrazione, circondato da lussi che la maggior parte delle persone vedeva solo sugli schermi. Eppure, sotto gli abiti su misura e i voli privati si celava un vuoto che non poteva più ignorare.
Quella sera, il silenzio era più intenso del solito. Nella sua mano c'era un bicchiere di whisky scozzese intatto, più vecchio di molti dei suoi dipendenti. Non riusciva a placare il ricordo che riaffiorava inaspettatamente: Sofia. La donna dei tempi dell'università. L'unica persona che lo conosceva prima del denaro, prima che finisse sui giornali, prima che l'ambizione si trasformasse in ossessione. Erano passati cinque anni da quando se n'era andato, convincendosi che il sacrificio fosse il prezzo della grandezza.
«Civiltà in Magnolia Street», disse all'improvviso con una voce roca che sorprese persino lui stesso.
L'autista lo guardò nello specchietto retrovisore, sorpresa ma professionale, e non disse nulla. L'auto si allontanò obbedientemente dai grattacieli di vetro dirigendosi verso strade più tranquille dove l'ambizione non si accendeva, e si fermò.
Mentre la Rolls-Royce entrava nel vecchio quartiere, il contrasto gli sembrò quasi crudele. Strade strette, case modeste, il tenue bagliore delle luci dei portici. Era un luogo che Alex cercava di cancellare, perché era più facile sfuggire ai ricordi che affrontarli. Sentì una stretta al petto mentre l'auto rallentava davanti a una piccola casa a due piani, il cui giardino era curato con attenzione, non con parsimonia. Sembrava immutata, come se il tempo si fosse gentilmente rifiutato di intervenire.
Alex scese da solo, salutando con la mano l'autista. L'aria era diversa lì: più fresca, più pesante. Ogni passo sul sentiero di pietra risuonava più forte del dovuto. La porta, consumata e familiare, si frapponeva tra chi era diventato e chi era stato un tempo.
Suonò il campanello.
I secondi si dilatarono all'infinito, carichi di tensione e attesa. Poi la porta si aprì.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
