E ora tutto era ammucchiato accanto al capanno.
Foglie essiccate.
Steli tagliati.
E tra loro c'era la sua amata "Marie Curie" , quella che era sbocciata nell'anno in cui era morta sua madre.
«Sei… pazzo…» mormorò lei.
«Perché l'hai fatto?»
Lui alzò le spalle.
— Perché ne ho abbastanza. Basta sprecare la vita in sciocchezze.
Nei fiori. Nei ricordi.
Fece una pausa.
— Non siamo più giovani, María Elena . Voglio un vero giardino.
Peperoncini. Mais. Fagioli.
Non la tua “nostalgia”.
In quel momento qualcosa si spezzò dentro di lei.
Non solo nel cuore.
Più profondo.
Nella sua essenza più profonda.
Ma lei non pianse.
Si voltò semplicemente.
Entrò.
Chiuse la porta.
E si sedette sullo sgabello vicino alla finestra.
Sul davanzale c'era una tazza con della terra asciutta.
All'interno...
un piccolo bocciolo di rosa.
Sono a malapena vivo.
Lo prese tra le mani come se fosse un bambino.
“Per me sei rimasta solo tu…” sussurrò.
All'esterno, José Luis continuava a lavorare con il rastrello.
Poi ha messo su della musica.
Rancheras.
Allegro.
Falso.
Maria Elena stava ascoltando.
E ho pensato:
“E pensare che una volta era diverso…”
Che era solito portarle mazzi di fiori selvatici raccolti nei campi.
Che diceva che lei era la sua primavera.
Nel pomeriggio, suo figlio telefonò da Querétaro .
— Mamma, stai bene?
«Sì», rispose con calma.
«Va tutto bene.»
Fece una pausa.
— Tranne che… forse è ora di cambiare qualcosa.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
