Quando il sole iniziò a tramontare all'orizzonte, Hattie aveva già portato a termine tre cose.
Aveva preparato dei biscotti fatti in casa: leggeri, friabili e dorati.
Aveva messo a cuocere una pentola di fagioli con pancetta salata, cipolle e un pizzico di prezioso zucchero di canna che aveva trovato in una scatola di latta.
E aveva preparato un pandowdy di mele usando mele rugose provenienti dalla cantina e una generosa dose di cannella.
Il profumo riempì la casa come una benedizione.
Uno dopo l'altro, i bambini si avvicinarono.
Prima i gemelli, che fingono di esaminare un'asse del pavimento allentata vicino all'arco della cucina. Poi Daisy che stringe una bambola di pezza con un occhio di bottone. Infine Samuel che trascina il suo cavallo di legno per una zampa.
Anche Sarah trovava delle scuse per passare per la cucina: controllare il secchio dell'acqua, raddrizzare un asciugamano, sistemare una sedia.
Solo Bennett rimase alla larga.
Dalla finestra Hattie poteva vederlo in cortile, intento a tagliare la legna con il ritmo metodico di chi svolgeva un lavoro da uomo da troppo tempo.
Mentre le ombre si allungavano, la porta del fienile si aprì cigolando.
Pesanti passi risuonavano nel cortile.
Hattie posò il cucchiaio e si asciugò le mani sul grembiule, il battito cardiaco accelerato nonostante i suoi sforzi per rimanere calma.
L'uomo che occupava la soglia fece sembrare la casa improvvisamente più piccola.
Wade Mercer era più alto di quanto si aspettasse, con spalle larghe e un fisico scolpito da anni di duro lavoro. Le sue mani erano segnate da cicatrici, il suo viso segnato dal sole e dal vento, ma anche da qualcosa di più profondo delle semplici intemperie.
Capelli scuri striati di grigio precoce. Occhi color ardesia, infossati sotto sopracciglia folte. Una bocca che sembrava aver dimenticato come fare qualsiasi cosa tranne dare ordini o rimanere in silenzio.
Si tolse il cappello e la studiò con lo stesso sguardo indagatore che lei aveva rivolto alla sua casa poche ore prima.
“La signora Caldwell.”
“Signor Mercer.”
Per un attimo nessuno dei due si mosse.
I bambini erano rimasti immobili, osservando come gli animali osservano quando sentono arrivare un temporale.
"Ti sei sistemato?" chiese.
“Sì, lo sono. Grazie.”
"I bambini ti danno problemi?"
“Assolutamente no. Sono stati perfetti.”
La sua mascella si irrigidì leggermente, come se la gentilezza fosse una lingua che non parlava più.
«La cena sarà pronta tra circa venti minuti», aggiunse.
Annuì una volta e si diresse verso il lavandino per lavarsi.
Hattie tornò alla pentola, mescolando lentamente, consapevole della sua presenza in un modo che le faceva venire la pelle d'oca.
Si muoveva con assoluta economia di mezzi: nessun movimento superfluo, nessuna disinvoltura casuale. Quando si asciugò le mani, appese l'asciugamano esattamente dove lo aveva lasciato.
Poi si voltò e si guardò intorno nella stanza.
Finestre aperte. I bambini erano riuniti più vicini di quanto non lo fossero stati da mesi. Nell'aria aleggiava un profumo che non era solo di cibo, ma il ricordo di ciò che casa significava un tempo.
La sua espressione non cambiò.
Ma qualcosa nella sua postura si addolcì, anche se solo leggermente.
«Bennett», lo chiamò.
"Signore?"
“Lavatevi le mani. Dite ai vostri fratelli e sorelle di fare lo stesso.”
Nel giro di pochi minuti il tavolo era pieno.
Wade sedeva a capotavola, Bennett alla sua destra. Gli altri si sistemarono con proverbiale efficienza: Sarah aiutò Daisy a sedersi, i gemelli si spintonarono finché un solo sguardo del padre non li immobilizzò, Samuel salì sul suo posto stringendo ancora forte il suo cavallo di legno.
Hattie servì fagioli, biscotti e fette di pandowdy caldo.
Riempì i piatti, versò l'acqua e poi esitò.
“Dove dovrei sedermi?”
Wade alzò lo sguardo, un'espressione di confusione gli attraversò il volto, come se si fosse dimenticato che lei era una persona che aveva bisogno di una sedia, non semplicemente una macchina per produrre cibo.
«Lì», disse infine, indicando con un gesto la parte inferiore del tavolo.
Lei si sedette.
Mangiarono in un silenzio pressoché totale.
Le forchette tamburellavano sui piatti. I coltelli raschiavano i biscotti. Samuel canticchiava piano mentre faceva oscillare le gambe sotto il tavolo.
Non era esattamente scomodo, più che altro era come stare in una casa trattenendo il respiro.
Poi Daisy alzò lo sguardo dal piatto, con il viso imbrattato di mela e cannella.
"Ha lo stesso sapore di quello della mamma."
Il silenzio si ruppe.
Sarah impallidì. Bennett si bloccò con la forchetta a mezz'aria. Wade strinse il coltello fino a far sbiancare le nocche.
Ma Daisy, ignara di tutto, sorrise.
"Sì, succede. La mamma a volte preparava il pandowdy la domenica, ricordi?"
Hattie sentì tutti gli sguardi posarsi su di lei.
Avrebbe potuto scusarsi.
Invece, si sporse leggermente in avanti.
«Allora tua madre aveva buon gusto», disse dolcemente. «Pandowdy è un'ottima cosa per la domenica.»
Daisy era raggiante.
Le spalle di Sarah si abbassarono leggermente. Le gemelle si scambiarono un'altra silenziosa conversazione.
E Wade—
Wade posò con cura il coltello e si alzò.
«Sarò nel fienile», disse con voce roca e graffiante.
Se ne andò senza dire una parola.
La porta si chiuse alle sue spalle con un leggero clic.
Lo sguardo di Bennett brillava dall'altra parte del tavolo.
“Sei stato tu a farlo. Sei stato tu a crescerla.”
Ma Hattie sostenne il suo sguardo con fermezza.
Non aveva portato nessuno con sé.
Margherita che ha.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
