Camila tirò via il tappeto con entrambe le mani da una montagna di scatole di cartone umide e sacchi neri strappati. Il cuore le batteva così forte che le fischiavano le orecchie. Non era un tappeto qualunque: il tessuto era spesso, pesante, con un'elegante lucentezza persino sotto lo sporco della discarica. Presentava ricami squisiti in filo d'oro, fiori blu intenso e un bordo rosso vino che sembrava non appartenere a nessuna casa del quartiere, tanto meno a quella discarica dove finivano gli avanzi dei ricchi.
«Mamma, cosa hai trovato?» chiese Joaquín, avvicinandosi con le scarpe coperte di polvere.
«Non avvicinarti troppo», disse Camila quasi sussurrando. «Rimani lì, vicino al tamburo.»
Il tappeto era arrotolato con una corda sottile, legata con troppa precisione per essere un semplice rifiuto. Camila si inginocchiò, sentendo un brutto presentimento. Da quando la vita l'aveva costretta in quel posto, aveva visto molte cose orribili: animali morti, cibo marcio, vestiti macchiati di sangue, persino una volta un televisore rubato ancora con l'etichetta. Ma questa volta era diverso. I ricchi di solito non si separano da qualcosa di prezioso senza un motivo. E certamente non in silenzio.
Le sue dita tremavano mentre scioglieva il nodo.
Luz Marina si coprì il naso.
—Ha uno strano odore, mamma.
Camila lo srotolò solo un pochino, quanto bastava per vederne il retro. Poi notò che il tappeto era più rigido al centro, come se trattenesse qualcosa tra gli strati. Provò a continuare, ma un bordo si aprì da solo e ne uscì una mano.
Una mano umana.
Camila emise un urlo soffocato e cadde all'indietro sulla spazzatura. Tutto il suo corpo si gelò. Luz Marina strillò e abbracciò Joaquín. Per un secondo che sembrò un'eternità, il mondo si fermò: il ronzio delle mosche, l'abbaiare lontano di un cane, il sole arancione che si dissolveva dietro la collina.
Non era un cadavere completo, come la sua mente terrorizzata aveva inizialmente pensato. Era un uomo avvolto nel tappeto, con mani e piedi legati con fascette di plastica, la bocca coperta da nastro adesivo grigio. La camicia bianca era intrisa di sudore e aveva delle macchie di sangue rappreso sulla tempia. Aveva gli occhi chiusi.
Ma respirava.
“Mio Dio…” sussurrò Camila.
L'uomo emise un gemito appena percettibile.
Joaquín, che a dieci anni cercava di sembrare più grande di quello che era, si fece avanti.
È vivo?
Camila reagì d'istinto. Si guardò intorno. La discarica era quasi vuota a quell'ora, fatta eccezione per due persone che rovistavano tra i metalli in fondo e un camion che si allontanava sollevando polvere. Nessuno sembrava essersi accorto di nulla.
—Sì. E se chi l'ha lanciato è ancora in giro, non possiamo restare qui.
Lo guardò di nuovo. Persino con il viso livido, era evidente che non apparteneva al suo mondo. Indossava un orologio di pregio, scarpe costose e una catena d'oro seminascosta sotto il colletto. Le unghie erano pulite, la pelle curata. Un uomo ricco. Uno di quelli che forse non avevano mai guardato una donna come lei senza pietà o disprezzo.
Eppure eccolo lì, come un sacco in mezzo alla spazzatura.
Camila pensò di andarsene. Di prendere i suoi figli e fingere di non aver visto niente. Aveva già abbastanza problemi. L'affitto non pagato, la dispensa vuota, le spese mediche dalla morte di Julián. Chiunque di buon senso sarebbe scappato. Ma poi l'uomo gemette di nuovo, e un solo pensiero trafisse Camila come una pugnalata: se lo avesse lasciato lì, lo avrebbero finito.
—Joaquín, aiutami a togliere il nastro. Luz, fai la guardia se arriva qualcuno.
«E se fosse un criminale?» chiese il ragazzo, con la voce tremante.
Camila strinse la mascella.
—In questo momento è un uomo che morirà se non facciamo qualcosa.
Con dita goffe, strappò il nastro adesivo dalla bocca dello sconosciuto. Lui ansimò, inspirando disperatamente. Poi, con un pezzo di vetro rotto, Camila tagliò le fascette che gli stringevano i polsi. L'uomo aprì a malapena gli occhi. Erano scuri, sfocati, ma pieni di panico.
«No… non rimandarmi indietro…» balbettò.
«Stai zitta», disse Camila. «Se vuoi vivere, devi stare zitta e cercare di rialzarti.»
Non sapeva da dove avesse preso quell'autorità, ma l'uomo obbedì. Insieme a Joaquín, riuscirono a farlo sedere. Era alto e robusto. Faceva fatica a rimanere cosciente. Camila si tolse lo scialle e gli asciugò un po' di sangue dalla fronte.
—Riesce a camminare?
Ha provato a rispondere, ma ha solo annuito debolmente.
Camila ha preso la decisione senza darsi il tempo di pensarci troppo.
—Lo prenderemo.
La loro casa era una modesta struttura di lamiera e blocchi di cemento, ai margini di un insediamento dove nessuno faceva domande a meno che non ci si intromettesse negli affari altrui. Arrivarono a tarda notte, approfittando dei vicoli per non essere visti. L'uomo crollò a terra non appena varcò la soglia. Camila lo adagiò sull'unica brandina, mentre Luz Marina scaldava l'acqua e Joaquín chiudeva a chiave la porta.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
