Una foto di nozze del 1895 sembra perfetta, finché non si ingrandisce l'immagine del velo della sposa.

Era il 1895 e nella pittoresca cittadina di Edgewater Falls, incastonata tra dolci colline e antichi boschi, l'aria estiva era carica di aspettative.

 

Il celibe più ambito della città, James Harrington, erede della fortuna dell'azienda di legname Harrington, stava per sposare l'enigmatica e bellissima Eleanor Blackwood, una donna apparsa in città appena sei mesi prima. Edgewater Falls non era una grande città, ma aveva prosperato notevolmente durante il boom del legname degli anni 1880. Eleganti case vittoriane si affacciavano sul viale principale.

 

I loro tetti a due falde e le decorazioni elaborate testimoniavano la ricchezza che permeava la comunità. La famiglia Harrington si trovava all'apice della società locale. La loro dimora dominava la città da una dolce collina, circondata da giardini che erano l'invidia di ogni tenuta nel raggio di 80 chilometri. Tre generazioni di Harrington avevano costruito l'impero del legname, trasformando le fitte foreste della regione nei mattoni delle nascenti città americane.

James Harrington aveva ereditato non solo la considerevole fortuna di famiglia, ma anche l'acuto senso degli affari del nonno e i bei lineamenti del padre. A 32 anni, si presentava con un aspetto imponente, grazie alla sua statura alta, alle spalle larghe e al portamento sicuro di un uomo che non aveva mai conosciuto la miseria o l'insicurezza.

 

I suoi capelli castani erano sempre impeccabilmente curati, i suoi abiti confezionati su misura e i suoi modi raffinati grazie alla migliore istruzione che il denaro potesse comprare: prima all'accademia locale, poi ad Harvard, dove aveva studiato le moderne pratiche commerciali prima di tornare a prendere il timone della Harrington Lumber. Nonostante i suoi numerosi vantaggi, James era rimasto celibe ben oltre l'età in cui la maggior parte degli uomini del suo ceto sociale aveva già formato una famiglia.

Non certo per mancanza di opportunità. Le figlie delle famiglie più in vista di Edgewater Falls avevano manifestato chiaramente il loro interesse, così come le giovani donne di buona famiglia da Boston a New York, durante i viaggi d'affari di James. Ma James era sempre stato metodico e ponderato nelle sue decisioni. Desiderava una compagna che stimolasse il suo intelletto e che gli facesse bella figura al braccio durante gli eventi mondani, qualcuno che portasse bellezza e arguzia al nome Harrington.

 

Elellanar Blackwood era arrivata in una fredda mattina di gennaio, la sua carrozza si era fermata davanti alla pensione della signora Winter senza troppi clamori. L'inverno del 1895 era stato particolarmente rigido nel New England, con venti gelidi e cumuli di neve che avevano isolato Edgewater Falls per settimane intere. La comparsa di un volto nuovo, e per di più così appariscente, aveva suscitato immediato interesse in una città dove i divertimenti erano limitati sia dalla geografia che dalle convenzioni.

 

La pensione Winters, una struttura vittoriana a tre piani con decorazioni in stile vittoriano e un ampio portico anteriore, ospitava signore di buona famiglia che necessitavano di un alloggio temporaneo di prestigio. Era un luogo in cui la reputazione veniva tutelata e al contempo esaminata attentamente, e la stessa signora Winters, vedova da circa vent'anni, manteneva standard rigorosi per le sue ospiti.

«Gestisco una casa rispettabile», amava ripetere, con i capelli grigi raccolti in uno chignon severo e l'abito nero di bombace a ricordarle costantemente il suo stato civile. Niente colletti da gentiluomo fuori dal salotto, niente uscite senza abito e assolutamente nessuna frivolezza dopo le 9. Quando il baule di Elellanar Blackwood fu portato su per le strette scale fino alla stanza migliore disponibile, la signora Winters condusse il suo solito interrogatorio mascherato da conversazione di benvenuto.

 

E cosa la porta nella nostra piccola Edgewater Falls, signorina Blackwood? chiese, offrendole del tè nel salotto privato riservato a questo tipo di colloqui. Non riceviamo spesso visite nel pieno dell'inverno. Elellanar, togliendosi i guanti con delicata precisione, sorrise.

 

La sua pallida bellezza era accentuata dal suo abito da viaggio di lana color bordeaux intenso, il cui colore faceva risplendere la sua pelle di porcellana alla luce del gas del salotto. I suoi capelli scuri erano acconciati con eleganza ma senza ostentazione sotto un cappello modesto, e i suoi movimenti erano caratterizzati da una grazia fluida che rivelava un'ottima educazione.

«Sono venuta per cambiare aria, signora Winters», rispose lei, con voce melodiosa ma sommessa. «Boston è piena di troppi ricordi dalla morte di mio padre». «Mi dispiace per la sua perdita, cara», disse la signora Winters, addolcendosi leggermente. «La morte era una visitatrice che conosceva fin troppo bene. Era un mercante di un certo successo», continuò Eleanor, accettando il tè con un cenno di gratitudine.

Importazione ed esportazione principalmente. La sua malattia finale fu fortunatamente breve, ma mi lasciò piuttosto perplesso. Un parente mi parlò della bellezza di questa regione e pensai che forse l'aria pura e lo stile di vita più semplice avrebbero potuto essere rigeneranti. La storia era plausibile, i dettagli abbastanza vaghi da scoraggiare ulteriori indagini senza destare sospetti eccessivi. La signora.

Winters, che si vantava della sua capacità di valutare le persone, non trovò alcun motivo evidente per dubitare del racconto della giovane donna. I modi di Elellanar Blackwood erano impeccabili, le sue referenze in ordine e la sua capacità di pagare la quota mensile in anticipo con banconote nuove di zecca eliminava ogni residuo di preoccupazione. "Scoprirà che Edgewater Falls è una comunità molto unita, signorina Blackwood", disse la signora.

Winters le spiegò, mentre le mostrava la sua nuova compagna di stanza: "Le persone si interessano ai nuovi arrivati. Può essere un segno di accoglienza e di curiosità". "Capisco", rispose Elellanor con un piccolo sorriso. "Ti assicuro che tengo alla mia privacy, ma non ho alcuna intenzione di creare pettegolezzi. Desidero semplicemente vivere una vita tranquilla qui".

La stanza era piccola, ma ben arredata, con un letto in ottone, una cassettiera e un lavabo in noce e una finestra che si affacciava sulla via principale della città. Era un punto di osservazione privilegiato da cui Eleanor poteva osservare i ritmi e le abitudini di Edgewater Falls, rimanendo al contempo relativamente inosservata. Quella prima sera, mentre disfaceva i bagagli, Eleanor tirò fuori dalla valigia una piccola chiave decorata, che appese immediatamente a una sottile catenina d'oro al collo.

Più tardi, quando la casa era silenziosa e lei era certa della sua privacy, usò quella chiave per aprire un compartimento segreto nel doppio fondo del suo baule. All'interno giaceva un velo di pizzo squisito, piegato con cura, così fine da sembrare scintillare alla luce della lampada. Elellanar lo tenne per un istante vicino al viso, inspirando profondamente come per trarre forza o nutrimento da quel tessuto delicato, prima di ripiegarlo con cura e riporlo al suo posto.

Presto, sussurrò alla stanza vuota, con una voce in qualche modo diversa, più profonda, con un accento che non era stato presente durante la sua conversazione con la signora Winters. Presto torneremo a essere più forti. Mentre Elellanar Blackwood si sistemava nella pensione della signora Winters, James Harrington si occupava dei suoi affari presso gli uffici della Harrington Lumber in Main Street.

La sede centrale dell'azienda occupava un elegante edificio in mattoni con vetrate a tutta altezza e il nome della famiglia impresso in foglia d'oro sopra l'ingresso. All'interno, impiegati e contabili lavoravano a file di scrivanie nell'ufficio principale, mentre il santuario privato di James era una stanza rivestita in legno con un'imponente scrivania in mogano lucido e vista sia sulla vivace strada sia, attraverso le finestre sulla parete opposta, sul deposito di legname e sulla segheria che erano la fonte della fortuna di famiglia.

In quella particolare mattina di gennaio, James stava esaminando i contratti per le spedizioni di legname primaverile con il suo caposquadra, un veterano brizzolato dell'industria del legname di nome Thomas Blackwell. "L'ordine di Hamilton è il più grande che abbiamo mai ricevuto", stava dicendo Thomas, mentre il suo dito calloso ripercorreva le cifre sul registro davanti a loro. "Dovremo aumentare la produzione di almeno il 20% per rispettare la loro scadenza."

«Aggiungeremo un secondo turno alla segheria e vorrei esplorare quel nuovo appezzamento di bosco che abbiamo acquistato lo scorso autunno. La qualità del pino lì dovrebbe essere esattamente quella che Hamilton richiede per la sua fabbrica di mobili.» La loro discussione fu interrotta dal segretario di James, un giovane dall'aspetto distinto di nome Robert Phillips, che entrò dopo un discreto bussare.

«Mi scusi, signor Harrington», disse Philillip, con voce attentamente modulata per trasmettere rispetto senza essere cortese. «Il signor Peterson della banca è qui per vederla», James lanciò un'occhiata all'orologio a muro, un pezzo costoso con pendolo in ottone e rintocchi che scandivano i quarti d'ora. «Non me lo aspettavo prima di domani.»

Si scusa per la chiamata improvvisa, ma dice che la questione è piuttosto importante. James sospirò, posando la penna. Va bene. Fallo entrare, Phillips. Thomas, continuiamo questa discussione dopo pranzo. Il caposquadra raccolse i suoi documenti e annuì. Inizierò a prendere accordi per il secondo turno.

Mentre Thomas usciva, entrò Wilson Peterson, un uomo corpulento di circa 50 anni con basette folte e l'aria altezzosa di chi, in qualità di presidente della Edgewater Falls Only Bank, controllava le sorti finanziarie dei suoi concittadini. "Harrington Peterson mi ringrazia per avermi ricevuto senza appuntamento", disse porgendomi la mano.

James strinse la mano al banchiere, indicandogli una poltrona di pelle posizionata di fronte alla sua scrivania. "Niente affatto, Peterson. Cosa ti porta qui oggi?" Peterson si accomodò sulla poltrona, tirando fuori un fazzoletto per asciugarsi la fronte nonostante il freddo di gennaio. "Sono appena tornato dalla pensione della signora Winters. Un nuovo arrivato in città. Ho pensato che dovessi saperlo."

James inarcò un sopracciglio. Peterson non era solito spettegolare sugli inquilini della pensione. "Oh, una certa signorina Eleanor Blackwood di Boston, figlia di un mercante recentemente scomparso, a quanto pare." Peterson si sporse leggermente in avanti, abbassando la voce come se stesse condividendo una grande confidenza. "Ha aperto un conto con noi, un conto consistente."

Ora James capiva l'interesse del banchiere. Peterson raramente perdeva l'occasione di discutere di potenziali clienti investitori con il cittadino più ricco della città. Capisco. E pensi che dovrei farle visita? Per motivi di lavoro, immagino? Le guance di Peterson tremarono in un tentativo di sorriso cospiratorio. Incontri sociali di lavoro.

La giovane donna è davvero notevole, eloquente, chiaramente istruita e dotata di notevole fascino e bellezza, aggiungerei. Davvero impressionante. Sta forse cercando opportunità di investimento a Edgewater Falls? chiese James, mantenendo un atteggiamento professionale nonostante il crescente divertimento per le palesi manovre di Peterson a scopo combinaguai.

Espresse interesse a saperne di più sulle prospettive della città. Peterson si asciugò di nuovo la fronte. Mi presi la libertà di menzionare che la famiglia Harrington ha avuto un ruolo determinante nello sviluppo della regione. Sembrò incuriosita. James represse un sorriso. Non era la prima volta che gli abitanti del paese cercavano di indirizzarlo verso il matrimonio.

Essendo lo scapolo più ambito di Edgewater Falls, il suo persistente stato di celibe era visto da alcuni quasi come una mancanza civica. "Grazie per le informazioni, Peterson", disse James, alzandosi per indicare la conclusione della riunione. "Forse farò la conoscenza della signorina Blackwood al suoreo invernale degli Henderson la prossima settimana."

Credo che abbiano invitato la maggior parte dei cittadini più in vista della città." Eccellente, eccellente, esclamò Peterson raggiante, chiaramente compiaciuto di sé. Sono sicuro che la troverai molto interessante. Dopo la partenza di Peterson, James tornò al suo lavoro, anche se a volte i suoi pensieri vagavano tra le speculazioni su questa misteriosa nuova arrivata.

L'arrivo a Edgewater Falls di una donna bella e ricca nel pieno dell'inverno era un fatto abbastanza insolito da stuzzicare la sua curiosità. Ma James aveva imparato da tempo a temperare l'interesse con la prudenza, soprattutto quando si trattava di questioni di cuore. Il ricevimento invernale degli Henderson, che si teneva ogni anno nella loro sontuosa dimora su Maple Avenue, era uno degli eventi mondani più importanti della stagione a Edgewater Falls.

L'evento prevedeva musica di un quartetto d'archi giunto da Boston, un'abbondanza di cibi e bevande pregiati e l'opportunità per l'alta società cittadina di sfoggiare i propri abiti invernali più eleganti. James arrivò con un elegante ritardo, come sua consuetudine. Indossava un impeccabile abito da sera nero con gilet di seta e una camicia bianca impeccabile.

Fu subito accolto dai padroni di casa, George e Margaret Henderson, amici dei suoi genitori. "James, caro ragazzo", esclamò Margaret Henderson, il suo generoso décolleté ornato da una spilla di diamanti che rifletteva la luce dei lampadari di cristallo. "Cominciavamo a pensare che non saresti venuto e che ti saresti perso l'evento mondano della stagione."

 

«Non oserei, signora Henderson», rispose James con quel fascino disinvolto che lo rendeva così popolare nonostante la sua natura riservata. George Henderson, un uomo rubicondo che aveva fatto fortuna nel settore tessile, diede una pacca sulla spalla a James. «C'è qualcuno che devi assolutamente conoscere, ragazzo mio. Una nuova arrivata nella nostra piccola comunità. Una donna affascinante.»

Signorina Blackwood, suppongo, disse James, con un piccolo sorriso sulle labbra. Le notizie corrono veloci a Edgewater Falls. In effetti, lo sono. confermò Margaret con uno sguardo complice. È lì vicino alla ciotola del punch a parlare con il dottor Morgan. Il poveretto sembra già piuttosto sconvolto. Faresti meglio a farti avanti prima che metà degli uomini più in vista della città ti precedano.

James seguì il suo sguardo attraverso la stanza fino al punto in cui un piccolo gruppo si era radunato attorno a una donna avvolta in un abito di seta blu notte. Anche da lontano, Elellanar Blackwood era imponente, alta ed elegante, con una postura impeccabile e un'aria di composta eleganza. I suoi capelli scuri erano acconciati in un'elaborata pettinatura che metteva in risalto la linea elegante del collo, e il blu intenso del suo abito accentuava il pallore della sua pelle, che sembrava risplendere alla luce del gas.

Come se avesse percepito la sua attenzione, Eleanor gli lanciò un'occhiata, incrociando il suo sguardo attraverso la stanza affollata. Per un breve istante, James provò una strana sensazione, una sorta di vertigine, come se si fosse improvvisamente trovato sull'orlo di un'altezza vertiginosa. Poi lei sorrise, un piccolo sorriso intimo che sembrava destinato solo a lui. E la sensazione svanì.

«Vai avanti», lo incoraggiò Margaret Henderson, dandogli una leggera spinta. «Non possiamo tenere il nostro scapolo più ambito sulla soglia per tutta la sera». James si fece strada tra la folla, scambiando brevi saluti con i conoscenti, ma proseguendo dritto verso Eleanor. Mentre si avvicinava, il dottor Morgan, scapolo da circa quarant'anni e medico di base della città, stava esponendo una teoria medica con più entusiasmo che eloquenza.

Elellanar stava ascoltando con evidente interesse, sebbene James credesse di scorgere un luccichio di divertimento nei suoi occhi. "Ah, Harrington", disse il dottor Morgan, notando l'avvicinarsi di James. "È venuto a conoscere il nuovo residente della nostra città?" "Certamente", rispose James, rivolgendosi a Elellanar con un leggero inchino. "James Harrington. Signorina Blackwood, so che è nuova a Edgewater Falls."

Ellaner tese la mano guantata, che James strinse brevemente. "È un piacere conoscerla, signor Harrington, e sì, sono arrivata solo di recente. Tutti sono stati molto accoglienti." La sua voce era melodiosa, con un accento raffinato che lasciava intuire un'ottima istruzione. Da vicino, la sua bellezza era ancora più straordinaria: pelle impeccabile, lineamenti perfettamente simmetrici e occhi di un colore che sembrava virare tra il grigio e un azzurro pallido, quasi traslucido, a seconda della luce.

«Spero che la nostra cittadina ti piaccia», disse James. «Dev'essere un bel cambiamento rispetto a Boston». «Un cambiamento rinfrescante», rispose Eleanor. «Boston ha il suo fascino, naturalmente, ma c'è qualcosa di speciale nell'autenticità di un posto come Edgewater Falls. La gente qui sembra più genuina». Dott.

Morgan si illuminò a questa valutazione. La signorina Blackwood stava semplicemente condividendo il suo interesse per la storia locale. Le stavo raccontando della fondazione del nostro ospedale cittadino. Un argomento affascinante, ne sono certo, disse James, reprimendo un sorriso per il palese tentativo del dottore di fare colpo, anche se forse alla signorina Blackwood potrebbe anche piacere qualcosa di più rinfrescante.

Il punch è davvero ottimo. Sarebbe delizioso, disse Ellaner, congedandosi con grazia dalla compagnia del dottore. Se ci scusa, dottor Morgan, forse possiamo continuare la nostra conversazione più tardi. Mentre James accompagnava Elellaner verso il tavolo dei rinfreschi, si accorse degli sguardi che seguivano i loro passi.

Le speculazioni si stavano già intensificando tra i pettegoli della città. Entro domani, le voci di una nascente storia d'amore tra James Harrington e la misteriosa nuova arrivata avrebbero fatto il giro di Edgewater Falls. "Devo scusarmi per l'attenzione", disse James a bassa voce mentre versava del punch in una coppa di cristallo per Eleanor. In una città di queste dimensioni, i nuovi arrivati ​​suscitano grande interesse.

Soprattutto, esitò, cercando una formulazione diplomatica. Soprattutto le donne single in età da matrimonio, suggerì Elellanar, le labbra incurvate in un sorriso malizioso. Le assicuro, signor Harrington, che sono piuttosto abituata a essere osservata. È il fardello dell'essere donna e indipendente nel nostro mondo moderno. James si ritrovò incuriosito dalla sua franchezza.

La maggior parte delle giovani donne che incontrava erano molto più riservate, nascondendo la propria intelligenza e le proprie opinioni dietro una patina di banalità socialmente accettabili. "L'indipendenza è una qualità che ammiro", disse, porgendole la tazza. "Anche se immagino che comporti delle sfide, così come la grande ricchezza e la responsabilità", ribatté Ellaner, sorseggiando il punch.

«Ognuno di noi ha i propri fardelli da portare, signor Harrington». La loro conversazione proseguì per gran parte della serata, spostandosi dal tavolo affollato del rinfresco a un angolo più tranquillo del grande salone degli Henderson. Elellaner si dimostrò un interlocutore affascinante, esperto di letteratura, arte e attualità, con opinioni ponderate ma non controverse.

Fece domande intelligenti sull'industria del legname, dimostrando una conoscenza dei principi aziendali che sorprese e impressionò James. "Mio padre credeva che le donne dovessero capire la finanza e il commercio", spiegò lei quando lui commentò la sua preparazione. Diceva che l'ignoranza era un lusso che nessuno poteva permettersi, a prescindere dal sesso.

Un punto di vista progressista, osservò James, e che peraltro condividevo. Mia madre gestiva i conti di famiglia fino alla sua scomparsa, avvenuta cinque anni fa. Mio padre si affidava al suo giudizio in molte questioni commerciali. Sei stato fortunato ad avere dei genitori così, disse Ellaner, un'ombra che le attraversò brevemente il viso. I miei, ormai, non ci sono più.

mia madre quando ero molto piccola e mio padre proprio lo scorso autunno. "Mi dispiace per la tua perdita", disse James, riconoscendo il sincero dolore nella sua voce. "Non è mai facile perdere un genitore, non importa quanto pensiamo di essere preparati." Ellaner annuì, abbassando lo sguardo sul suo bicchiere di punch vuoto. "Grazie."

"È stato un periodo di adattamento, ecco perché ho deciso di cercare un nuovo inizio qui." La vulnerabilità che mostrò in quel momento toccò qualcosa in James. Sotto la sua apparenza composta, Ellaner Blackwood era una donna che aveva conosciuto il dolore, che comprendeva il peso della solitudine. Era una sensazione che lui conosceva fin troppo bene.

Mentre la serata volgeva al termine, James si sentì riluttante a separarsi. Forse potrei venire a trovarla al locale della signora Winter. Se le interessa, potrei mostrarle altri scorci di Edgewater Falls. La cittadina offre delle passeggiate incantevoli, anche d'inverno. Il sorriso di Ellaner sembrò illuminarle tutto il viso. Mi farebbe molto piacere, signor Harrington.

«James, per favore», disse lui, ricambiando il suo sorriso. «James», ripeté lei, la semplice sillaba in qualche modo intima sulle sue labbra. «E tu devi chiamarmi Ellaner». Mentre la accompagnava alla porta, aiutandola a indossare il mantello bordato di pelliccia, le loro mani si sfiorarono brevemente. James provò una strana sensazione, un brivido non del tutto sgradevole, come immergersi in acqua fresca in una giornata calda.

Gli occhi di Elellanar incontrarono i suoi e per un attimo James pensò di scorgere qualcosa di antico e saggio nelle loro pallide profondità. Poi lei sorrise, e tornò ad essere semplicemente una bella donna, ringraziandolo per la piacevole serata. James la guardò mentre saliva sulla carrozza che l'avrebbe riportata alla pensione della signora Winter, già pregustando il loro prossimo incontro.

Non si accorse di come l'espressione di Ellanar cambiò una volta rimasta sola nella carrozza buia, il sorriso svanito in una valutazione calcolatrice, gli occhi chiari brillare di una soddisfazione predatoria. "Perfetto", sussurrò tra sé, portando una mano guantata a toccare la chiave che pendeva sotto l'alto collo del suo abito.

“Se la caverà benissimo, davvero.” Il corteggiamento di James Harrington ed Eleanor Blackwood procedette con una rapidità che destò stupore, persino in una città abituata a fidanzamenti relativamente brevi. A poche settimane dal loro incontro all'Henderson Suaree, James faceva visita alla pensione della signora Winter quasi ogni giorno, spesso portando Eleanor a fare giri in slitta attraverso la campagna innevata o accompagnandola ai vari eventi sociali che scandivano la stagione invernale di Edgewater Falls. Febbraio portò

Il ballo di San Valentino al municipio, dove James ed Ellanar danzarono il valzer con tale grazia e un'evidente complicità reciproca che le altre coppie si sedettero gradualmente sulla pista da ballo per guardarli. L'abito di Ellanar per l'occasione, una creazione di seta rosa pallido che sembrava assumere una tonalità ancora più intensa alla luce delle candele, fu sulla bocca di tutti per settimane, così come il braccialetto di diamanti che James le regalò quella sera.

«È troppo», aveva protestato Elellanar quando lui le aveva allacciato l'anello al polso sottile, sebbene i suoi occhi brillassero di piacere per il dono. «Niente è troppo per te», rispose James, portando la sua mano alle labbra con un gesto che fece vibrare la folla presente. A marzo, quando i primi timidi segni della primavera cominciarono a spuntare da sotto la neve invernale, il fidanzamento della coppia era ormai cosa fatta.

L'unica domanda era quando, non se, sarebbe stato fatto un annuncio. James, dal canto suo, era più felice di quanto non lo fosse stato da anni. Elellanar aveva portato nella sua vita una vitalità di cui non si era reso conto di aver bisogno. La sua intelligenza lo stimolava. La sua bellezza lo incantava, e la sua aura di mistero, quella sensazione che in lei ci fossero profondità ancora da esplorare, lo teneva perennemente incuriosito.

Se a volte notava un'espressione strana sul suo viso quando lei credeva di non essere osservata, o se il suo tocco gli sembrava innaturalmente freddo nonostante il tepore della stanza, liquidava queste osservazioni come frutto di una fervida immaginazione. Dopotutto, quale uomo comprende veramente la donna che ama? Un certo alone di mistero non fa forse parte del suo fascino? Eleanor, nel frattempo, si era affermata come membro rispettato, seppur un po' riservato, della società di Edgewater Falls.

Ogni domenica frequentava la chiesa episcopale di St. Mark, faceva generose donazioni a enti di beneficenza locali e occasionalmente dava una mano nella piccola biblioteca cittadina. Era sempre educata con tutti quelli che incontrava, sebbene pochi potessero vantare di aver stretto con lei un'amicizia profonda. L'opinione generale era che la signorina Blackwood fosse una persona riservata piuttosto che distaccata, una caratteristica che permetteva agli abitanti del paese di apprezzarla pur mantenendo una rispettosa distanza.

L'unica persona che sembrava aver sviluppato un qualche tipo di legame personale con Elellanar, al di là della sua relazione con James, era la sua cameriera personale, Mary Sullivan. Mary, una ragazza del posto di 17 anni proveniente da una famiglia rispettabile ma povera, era stata assunta poco dopo l'arrivo di Elellanar per assisterla con il suo guardaroba e le sue esigenze personali.

Un accordo che elevò la posizione di Elellanar nella comunità, poiché l'assunzione di una domestica personale suggeriva sia disponibilità economiche che una corretta adesione alle aspettative sociali. Mary era una ragazza tranquilla e diligente, dall'aspetto curato e dai modi raffinati che la rendevano ideale per il suo incarico. Arrivò dalla signora

Ogni mattina, puntualmente alle 7:00, la signorina Blackwood arrivava alla pensione di Winter e ripartiva alle 9:00, occupandosi di Eleanor dei suoi vestiti, dei suoi capelli e della sua corrispondenza durante tutto il giorno. "È così gentile", confidò Mary alla madre una sera, mentre sedevano accanto al fuoco nel loro modesto cottage alla periferia della città. "La signorina Blackwood, intendo, non alza mai la voce, nemmeno quando sbaglio con i suoi capelli o stiro male un vestito."

«È un piacere sentirlo», rispose la madre, senza alzare lo sguardo dal suo lavoro di rammendo. «Anche se la gentilezza da parte del datore di lavoro verso la serva non è sempre ciò che sembra, intendiamoci. Meglio restare al proprio posto». Mary annuì, pur mantenendo un'espressione pensierosa. «Ha cose meravigliose. Abiti parigini, guanti di morbidissima pelle di capretto, profumi e boccette di cristallo, ma a volte sembra quasi triste quando li guarda, come se non le importassero davvero».

"Problemi da ricchi", disse sua madre con noncuranza. "Niente di cui tu debba preoccuparti. Fai bene il tuo lavoro e forse lei ti fornirà una buona referenza quando sposerà il signor Harrington. Un posto in casa loro sarebbe sicuramente sicuro." Mary non menzionò le altre cose che aveva notato riguardo alla sua datrice di lavoro.

Gli strani orari che Elanor teneva, a volte seduta alla finestra fino all'alba, il fatto che mangiasse pochissimo pur mantenendo forza e vitalità, il baule chiuso a chiave che a Mary era proibito toccare anche per pulire, gli incubi che occasionalmente facevano gridare Elanor nel sonno in una lingua che Mary non riconosceva.

Queste osservazioni rimasero questioni private, piccoli intoppi nel percorso altrimenti tranquillo della carriera di Mary. La proposta, quando finalmente arrivò all'inizio di aprile, fu al tempo stesso privata e romantica, una qualità che deluse i pettegolezzi di Edgewater Falls, i quali speravano in una dichiarazione pubblica da poter analizzare e discutere per mesi.

James aveva portato Elellaner a fare un giro in macchina fino a un punto panoramico sopra le cascate che davano il nome alla città. Il disgelo primaverile aveva ingrossato la cascata, portandola al suo massimo volume. Il fragore dell'acqua che precipitava creava un mondo intimo in cui la coppia poteva parlare liberamente senza timore di essere ascoltata. "Non ho mai portato nessun altro qui", ammise James mentre si trovavano sulla ringhiera ad ammirare la potente corrente d'acqua.

«Questo era il posto preferito di mia madre.» Disse che le cascate le ricordavano che la bellezza della natura può essere al tempo stesso delicata e travolgente. Elellanar, splendida in un abito da passeggio di lana verde scuro con i capelli scuri parzialmente nascosti da una cuffia abbinata, posò la mano guantata sul suo braccio. «Grazie per averlo condiviso con me. È mozzafiato.»

James si voltò verso di lei, prendendole entrambe le mani tra le sue. "Elellanar, questi ultimi mesi sono stati i più felici della mia vita. Hai portato nel mio mondo qualcosa che non sapevo mi mancasse finché non ti ho incontrata." Un leggero rossore colorò le guance pallide di Eleanor. "James, per favore, lasciami finire," disse lui con voce sincera.

«So che la nostra conoscenza è stata breve, per certi versi, ma io sono un uomo che prende decisioni basandosi sulle certezze, non sulle convenzioni, e sono certo, senza ombra di dubbio, di voler trascorrere la mia vita con te.» Le lasciò una mano per frugare nella tasca del cappotto ed estrarre una piccola scatola di velluto. «Ellanar Blackwood, mi faresti il ​​grande onore di diventare mia moglie?» La mano libera di Elellanar si portò alla gola, dove la chiave, appesa a una catenina d'oro, giaceva nascosta sotto l'alto colletto.

Per un brevissimo istante, un'espressione che poteva essere di conflitto o di calcolo attraversò il suo volto. Poi sorrise, i suoi occhi chiari illuminati da quella che sembrava gioia e amore. «Sì, James», disse, la sua voce appena udibile sopra il fragore delle cascate. «Sì, ti sposerò». James aprì la scatola rivelando un anello di diamanti di straordinaria brillantezza, la pietra centrale affiancata da zaffiri più piccoli che richiamavano il cangiante grigio-blu degli occhi di Elellaner.

Mentre le infilava l'anello al dito, sentì di nuovo quella strana sensazione di freddo che a volte accompagnava il suo tocco, ma passò in fretta, sostituita dal calore del loro abbraccio mentre suggellava il fidanzamento con un bacio. Nessuno dei due si accorse della figura che li osservava da tra gli alberi ai margini della radura.

Mary Sullivan, che li aveva seguiti a distanza discreta, inviata dalla signora Winters per assicurarsi che durante la loro uscita si mantenesse un comportamento decoroso, osservò la proposta con sentimenti contrastanti. Felicità per il signor Harrington, che tutti consideravano un uomo buono e perbene, preoccupazione per la signorina Blackwood, di cui Mary intuiva i segreti ma non riusciva a pronunciare, e un vago, inspiegabile timore che le si annidò nello stomaco come un macigno.

Mentre Mary si voltava per tornare in città prima della coppia, si fece il segno della croce, un gesto di protezione insegnatole dalla sua devota nonna cattolica. "Che Dio vegli su entrambi", sussurrò. Anche se non avrebbe saputo dire se si trattasse di una benedizione o di una richiesta di intercessione. L'annuncio ufficiale del fidanzamento tra James Harrington ed Elellanar Blackwood fu dato durante una cena offerta dagli Henderson, che erano lieti di aver contribuito a far incontrare la coppia.

La reazione della città fu estremamente positiva. James era benvoluto e rispettato, e sebbene Eleanor rimanesse in qualche modo un enigma, la sua bellezza, la sua raffinatezza e l'apparente devozione a James avevano conquistato la maggior parte dei cittadini più in vista di Edgewater Falls. I preparativi per le nozze iniziarono immediatamente. La cerimonia si sarebbe svolta all'inizio di giugno a St.

La cerimonia si sarebbe svolta nella chiesa episcopale di Mark, seguita da un ricevimento nella tenuta Harrington. James insisteva sul fatto che non si dovesse badare a spese, sebbene Eleanor a volte esprimesse una preferenza per soluzioni più semplici. "Sembra eccessivo", osservò una sera mentre rivedevano la lista degli invitati, che ormai comprendeva soci in affari e parenti lontani provenienti persino da New York e Chicago.

Certamente un incontro più piccolo e intimo sarebbe sufficiente. James, seduto accanto a lei nel salotto della pensione della signora Winter sotto l'occhio vigile della padrona di casa, strinse affettuosamente la mano di Ellaner. Questo è tanto per la città quanto per noi, mia cara. Gli Harrington hanno sempre celebrato le occasioni importanti con la comunità.

Inoltre, aggiunse con un sorriso, voglio che tutti siano testimoni della mia fortuna nell'aver conquistato la tua mano. Elellaner ricambiò il sorriso, sebbene un'ombra di rassegnazione le balenò negli occhi. Certo, James, qualsiasi cosa ti renda felice. Con l'avvicinarsi del giorno delle nozze, James si ritrovò travolto da un vortice di preparativi e responsabilità lavorative.

L'ordine di legname di Hamilton che lo aveva tenuto occupato dall'inverno era finalmente in fase di spedizione e nuovi contratti richiedevano la sua attenzione. Delegò gran parte dell'organizzazione del matrimonio a Eleanor e alla sua governante, la signora Graves, una vedova capace che gestiva la casa degli Harrington dalla morte della madre di James. "La signorina Blackwood ha un gusto eccellente", disse la signora Graves.

Graves riferì dopo essersi consultato con Eleanor riguardo agli addobbi floreali e alla scelta del menù. Molto raffinato, molto esigente. "Sono contento che tu approvi", disse James, alzando lo sguardo dai suoi registri con un sorriso distratto. "Voglio che tutto sia perfetto per lei." La signora Graves esitò, il suo solito atteggiamento sicuro vacillò leggermente.

«È una ragazza davvero speciale, signor Harrington, non come le altre del posto.» James inarcò un sopracciglio, percependo una preoccupazione inespressa sotto il tono attentamente neutro della governante. «È una critica, signora Graves?» «Niente affatto, signore», rispose prontamente la governante. «È solo un'osservazione. La signorina Blackwood ha una presenza particolare. Una qualità che la distingue dalle altre.»

"Uno dei tanti motivi per cui la amo", disse James con fermezza, tornando al suo lavoro per indicare che la discussione era chiusa. La signora Graves capì il congedo e si allontanò, ma le sue preoccupazioni rimasero. C'era qualcosa in Elellanar Blackwood che la turbava, sebbene non riuscisse ad articolare con precisione cosa fosse.

Forse era il modo in cui lo sguardo della giovane donna sembrava attraversare le persone anziché guardarle, o come la temperatura di una stanza sembrasse abbassarsi leggermente al suo ingresso, o forse era semplicemente la rapidità con cui aveva conquistato il cuore di James Harrington e sconvolto i ritmi prevedibili della vita domestica che la signora Graves aveva gestito per così tanto tempo.

Qualunque ne fosse la causa, la governante si ritrovò a osservare Elellanar con crescente stanchezza durante le sue visite alla villa degli Harrington. Visite che si fecero più frequenti con l'avvicinarsi del matrimonio, e durante le quali Elellanar venne presentata al personale e familiarizzata con la casa che presto sarebbe stata sua.

Eleanor, dal canto suo, si comportò con impeccabile cortesia nei confronti della signora Graves e degli altri domestici, sebbene le sue interazioni avessero un che di teatrale, come se fosse un'attrice che interpreta il ruolo della perfetta padrona di casa, studiando le sue battute e rispettando i punti prestabiliti con precisione, ma senza autentico calore.

L'unica eccezione era Mary Sullivan, verso la quale Ellaner nutriva una sorta di affetto possessivo. Alla giovane cameriera era stato promesso un posto fisso nella casa degli Harrington dopo il matrimonio. Una notizia che fece molto piacere alla famiglia di Mary, ma che riempiva Mary stessa di un complesso miscuglio di gratitudine e apprensione.

"Avrai una stanza tutta tua negli alloggi della servitù", le disse Ellaner una sera mentre Mary si sistemava i capelli nella pensione della signora Winter. "Molto più bella della tua attuale sistemazione, immagino, e i tuoi compiti rimarranno più o meno gli stessi. Prenderti cura del mio guardaroba, aiutarmi con il mio twelet e così via." "Grazie", rispose Miss Mary, infilando con cura uno spillo nell'elaborata acconciatura di Ellaner.

È un gesto molto generoso da parte tua e del signor Harrington. Elellanar incrociò lo sguardo di Mary nello specchio, fissando quello della giovane donna con un'intensità tale da far tremare leggermente le dita di Mary. Ci completiamo a vicenda, Mary. Sei perspicace, discreta e leale. Sono qualità rare e che apprezzo moltissimo.

Mary annuì, riportando lo sguardo al suo lavoro. Sì, signorina. Ci saranno delle responsabilità aggiuntive dopo il matrimonio, continuò Elellanor, con un tono di voce più dolce e intimo. Questioni private che devono rimanere tra noi. Capisce, vero? Un brivido percorse la schiena di Mary a quelle parole, anche se non ne capiva bene il motivo.

Non c'era nulla di intrinsecamente allarmante nel fatto che una signora avesse questioni private che desiderava tenere nascoste al resto della famiglia. Eppure qualcosa nella voce di Elellanar, nella qualità ferma, quasi ipnotica, del suo sguardo, suggeriva che queste questioni potessero andare oltre i soliti segreti del boudoir di una signora. "Certo, signorina", disse Mary, sforzandosi di tenere le mani ferme mentre infilava l'ultimo spillo.

«La tua privacy è sacra per me», sorrise Eleanor, un'espressione lenta e soddisfatta che non le raggiungeva del tutto gli occhi. «Eccellente. Saremo molto felici insieme nella nostra nuova casa, Mary. Un nuovo capitolo per entrambi. Mentre maggio lasciava il posto a giugno e il giorno delle nozze si avvicinava, James vide la sua iniziale euforia mitigata da occasionali momenti di dubbio, non sul suo amore per Elellanar, che rimaneva certo e forte, ma sul persistente mistero che la circondava.

Nonostante i mesi di corteggiamento e l'intimità che si era creata tra loro, a volte sentiva che c'erano aspetti di Eleanor che gli rimanevano inaccessibili, rinchiusi come il contenuto del baule che teneva nella sua stanza nella pensione della signora Winter. Quando ne parlò al suo più caro amico, Richard Hammond, durante una cena privata all'Edgewater Falls Gentleman's Club la settimana prima delle nozze, Richard la prese alla leggera.

«Tutte le donne hanno i loro segreti, James», disse, sorseggiando il suo brandy. «Fa parte del loro fascino». «La mia Margaret mi sorprende ancora dopo 15 anni di matrimonio. Vorresti davvero una moglie che fosse un libro aperto? Dov'è l'avventura in questo?» James annuì, riconoscendo il punto con un sorriso. «Suppongo tu abbia ragione.»

A volte, però, colgo uno sguardo nei suoi occhi o dice qualcosa che lascia intuire esperienze che vanno oltre quelle che mi ha raccontato. Vorrei sapere tutto di lei, capirla a fondo. Un obiettivo impossibile in qualsiasi relazione umana, rispose Richard con saggezza. Non conosciamo mai veramente la mente o il cuore di un'altra persona. Semplicemente scegliamo di fidarci, di credere nella versione di sé che ci mostra.

Alzò il bicchiere in un brindisi al meraviglioso mistero che è la tua futura sposa. Possa lei continuare ad affascinarti per tutta la vita. James alzò a sua volta il bicchiere, accantonando le sue persistenti preoccupazioni. Richard aveva ragione. Un certo elemento di mistero era naturale in qualsiasi relazione, forse persino necessario. E qualunque segreto Eleanor potesse nascondere, era certo che il tempo e la fiducia li avrebbero svelati.

Dopotutto, avevano tutta una vita davanti a sé. Il giorno prima delle nozze, un pacco arrivò alla Harrington Mansion indirizzato a James. Conteneva una lettera e un piccolo libro rilegato in pelle, entrambi con l'indirizzo di uno studio legale di Boston come mittente. La lettera, scritta su carta intestata di un elegante studio legale, recitava: "Egregio signor Harrington, il nostro studio rappresenta gli eredi del defunto Gerald Blackwood, mercante di Boston, Massachusetts.

Ci è giunto all'orecchio che presto sposerete la signorina Eleanor Blackwood, la quale si è presentata come figlia ed erede del signor Blackwood. Ci dispiace informarvi che il nostro studio non ha alcuna traccia di una figlia del defunto signor Blackwood, né di un erede di nome Elellaner. Il diario allegato apparteneva al signor Blackwood.

Il patrimonio di Blackwood contiene un elenco completo dei suoi familiari ed eredi, nessuno dei quali porta il nome o la descrizione della vostra futura sposa. Portiamo questa questione alla vostra attenzione con la massima riluttanza, ma il nostro dovere nei confronti del patrimonio di Blackwood ci impone di garantire che non vengano fatte affermazioni fraudolente riguardo alla parentela con il nostro defunto cliente.

Se desiderate discutere ulteriormente la questione, non esitate a contattare il nostro studio. Cordiali saluti, Harrison e Wells, avvocati, Boston, Massachusetts. James fissò la lettera, una sensazione di freddo che gli si diffondeva nel petto. Con dita tremanti, aprì il diario, scorrendo con attenzione le sue meticolose annotazioni.

Gerald Blackwood era stato effettivamente un importante mercante di Boston, morto l'autunno precedente. Ma, stando ai suoi precisi appunti, aveva avuto due figli maschi, entrambi ora a capo dell'azienda di famiglia a Boston, e nessuna figlia. Per diversi lunghi minuti, James rimase seduto alla sua scrivania, con la lettera e il diario davanti a sé, cercando di dare un senso a questa rivelazione.

Possibile che ci fosse stato un errore? Una confusione di nomi, forse, o un altro Gerald Blackwood, che era il vero padre di Elellanar? Ma la coincidenza sembrava troppo grande: la tempistica della morte, la professione, il legame con Boston, e perché Elellanar avrebbe dovuto mentire su qualcosa di così facilmente smentibile? Su cos'altro era stata disonesta? Il primo impulso di James fu quello di affrontare Elellanar immediatamente, di esigere una spiegazione, ma la prudenza lo fermò.

Il matrimonio era fissato per il giorno seguente. Gli invitati avevano già cominciato ad arrivare da fuori città. La chiesa era addobbata, il banchetto preparato, la tenuta degli Harrington trasformata in un paradiso floreale per la celebrazione. E poi c'era Eleanor stessa. Nonostante questa inquietante scoperta, James non poteva negare che i suoi sentimenti per lei fossero rimasti immutati.

La amava, la sua intelligenza, la sua bellezza, il legame che si era creato tra loro negli ultimi mesi. Forse c'era una ragione legittima dietro l'inganno. Forse si stava proteggendo da qualche minaccia o scandalo. Dopo un'ora di tormentata riflessione, James prese la sua decisione. Avrebbe celebrato il matrimonio come previsto.

Ma in seguito, quando erano soli come marito e moglie, lui le mostrava la lettera e il diario e le chiedeva la verità. Qualunque fosse la sua spiegazione, lui l'ascoltava con cuore aperto, fiducioso che la donna che amava avesse agito per una buona ragione. Giunto a questa conclusione, James chiuse a chiave la lettera e il diario nel cassetto della scrivania, si sforzò di sorridere e scese al piano di sotto per accogliere gli invitati al matrimonio.

La mattina delle nozze si presentò limpida e luminosa, una perfetta giornata di giugno con un cielo azzurro e una leggera brezza che portava il profumo delle rose dai giardini di Harrington. James, dopo aver trascorso una notte insonne tormentato da sogni che al risveglio non riusciva a ricordare del tutto, era vestito e pronto ben prima dell'ora stabilita, con il suo testimone, Richard Hammond, tra gli altri, a offrirgli sostegno morale e a prenderlo bonariamente in giro per il suo evidente nervosismo. "Paura, vecchio mio."

Richard lo prese in giro mentre raddrizzava la fessura di James. Non è troppo tardi per darsela a gambe. James forzò una risata, sebbene la sua mente fosse ancora turbata dalla lettera da Boston. Neanche per sogno. Sono esattamente dove voglio essere. Alla pensione della signora Winter. Una scena simile si stava svolgendo nella stanza di Eleanor, dove Mary Sullivan la stava aiutando con l'elaborato abito da sposa, una creazione di raso avorio e pizzo che era stata realizzata appositamente a New York secondo le precise specifiche di Eleanor.

L'abito era un capolavoro della moda contemporanea, con un corpetto aderente, una gonna ampia e uno strascico che si estendeva per diversi metri dietro la sposa. "Sembra un angelo, signorina Elellanar", disse Mary, il suo giovane viso raggiante di ammirazione nonostante la sottile inquietudine che aveva permeato le sue interazioni con Elellanar nelle ultime settimane.

Le labbra di Eleanor si incurvarono in un sorriso mentre osservava il suo riflesso nello specchio a figura intera. "Grazie, Mary. Oggi è davvero un giorno molto speciale." C'era qualcosa nella voce di Eleanor che fece esitare Mary. Un leggero tremore forse, o una corrente sotterranea di qualcosa che la giovane cameriera non riusciva a identificare. "Va tutto bene, signorina?" chiese, sistemando il raso sulla parte bassa della schiena di Eleanor.

Nello specchio, gli occhi di Eleanor incontrarono quelli di Mary. Certo, immagino fosse solo l'agitazione prematrimoniale. Ma Mary aveva lavorato con abbastanza spose da riconoscere l'eccitazione nervosa. Ciò che vide negli occhi di Eleanor era diverso, qualcosa che le fece contorcere lo stomaco per l'inquietudine. Era una fredda anticipazione, una soddisfazione predatoria che non aveva nulla a che fare con l'agitazione nuziale.

«Il velo è tutto ciò che resta», disse Mary, voltandosi verso il letto dove l'elaborato copricapo giaceva avvolto nella sua carta velina. La mano di Elellaner scattò in avanti, afferrando il polso di Mary con una forza sorprendente. «No, mi occuperò io del velo. Puoi andare ora, Mary. Ci vediamo in chiesa.» «Ma signorina, dovrei aiutarla con...» «Ho detto di andare», ripeté Eleanor, la sua voce assumendo un tono tagliente che Mary non aveva mai sentito prima.

«Nella mia famiglia ci sono delle tradizioni riguardo al velo. Deve essere messo dalle mani stesse della sposa.» Mary annuì, reprimendo un gemito per la stretta di Elellanar. «Sì, signorina. Certamente. Ci vediamo in chiesa.» Mentre usciva dalla stanza, Mary si voltò e vide Elellanar aprire il misterioso baule chiuso a chiave che era stato tirato fuori dal suo nascondiglio in fondo all'armadio.

La giovane cameriera riuscì a intravedere solo un barlume di ciò che si celava all'interno, qualcosa che brillava nella luce del mattino con un luccichio insolito, prima che Ellaner chiudesse saldamente la porta alle sue spalle. La chiesa episcopale di St. Mark, un edificio in pietra grigia in stile neogotico con vetrate colorate che proiettavano una luce dai toni gioiello sulla navata, era già gremita alle 11:00.

Il banco riservato alla famiglia Harrington, in prima fila a destra della chiesa, rimaneva vistosamente vuoto. James non aveva più parenti stretti, una circostanza che sembrava accentuare la sua solitudine mentre attendeva all'altare la sua sposa. La cerimonia era prevista per le 11:00. Con l'avvicinarsi dell'ora stabilita, un quartetto d'archi posizionato nella piccola galleria della chiesa iniziò a suonare e l'attesa si diffuse tra gli invitati.

James era in piedi con Richard Hammond al suo fianco. La sua espressione era un misto di nervosismo e risolutezza. Precisamente alle 11, le porte della chiesa si aprirono e un mormorio collettivo di apprezzamento si levò dalla congregazione all'apparizione di Elellanar, radiosa nel suo abito avorio. Il suo volto era celato da un velo di una delicatezza così straordinaria che sembrava fluttuare intorno a lei come nebbia, catturando la luce colorata delle vetrate e rifrangendola in disegni ipnotici.

Mary Sullivan, seduta in fondo alla chiesa con le altre domestiche, sentì il respiro mozzarsi in gola: il velo. Era l'oggetto che aveva intravisto nel baule di Eleanor, quello che aveva brillato di quella strana luce ultraterrena. Ora, mentre Eleanor iniziava la sua lenta processione lungo la navata, Mary poté constatare che l'intricato motivo di pizzo era diverso da qualsiasi cosa avesse mai visto.

Non fiori o disegni geometrici, ma qualcosa di più organico, quasi un volto. Il pensiero era così inquietante che Mary lo scacciò immediatamente, attribuendolo alla sua eccessiva immaginazione e al gioco di luci che filtrava attraverso le finestre della chiesa. Si concentrò invece sui passi misurati di Elellanar, sul fruscio del raso sul pavimento di pietra, sulla sommessa ammirazione della congregazione.

All'altare, James osservava l'avvicinarsi della sua sposa con un misto di emozioni. Amore, certo, ma anche il persistente disagio causato dalla lettera dell'avvocato di Boston, e una nuova e inspiegabile sensazione di terrore che si intensificava man mano che Eleanor si avvicinava. C'era qualcosa nel velo, qualcosa nel modo in cui si muoveva con il suo respiro, che gli sembrava sbagliato.

sebbene non avrebbe saputo spiegarne il motivo. Mentre Eleanor lo raggiungeva e prendeva posto al suo fianco, James cercò di distinguerne i lineamenti attraverso il velo, ma l'intricato disegno del pizzo rendeva impossibile vederla chiaramente. Era come se fosse sott'acqua o dietro un vetro smerigliato, presente eppure in qualche modo inaccessibile. Il ministro, il reverendo Thomas Witmore, iniziò la cerimonia con una solenne invocazione, la sua voce profonda che risuonava nella chiesa silenziosa.

James rispose automaticamente alla sua parte del rituale, la mente ancora turbata da quella strana sensazione di inquietudine che emanava dalla figura velata di Eleanor al suo fianco. Quando giunse il momento delle risposte di Eleanor, la sua voce emerse da dietro il velo come un sussurro così debole che persino James, in piedi proprio accanto a lei, dovette sforzarsi per sentirla.

«Sì, lo voglio», disse lei, le parole che sembravano svanire negli angoli in ombra della chiesa anziché risuonare con la gioia nuziale. Seguì lo scambio degli anelli. Le mani di James tremavano leggermente mentre infilava la fede d'oro al dito sottile di Elellaner. La sua mano era fredda nella sua, più fredda di quanto si potesse spiegare con il nervosismo o con la naturale frescura della chiesa in pietra.

«Vi dichiaro marito e moglie», dichiarò il reverendo Whitmore, chiudendo il suo libro di preghiere con un tonfo soddisfacente. «Potete baciare la sposa». James allungò la mano verso il velo, con l'intenzione di sollevarlo e rivelare il volto di Elellanar per il loro primo bacio da marito e moglie. Con sua sorpresa, le mani di Eleanor afferrarono le sue, interrompendo il gesto.

«Non qui», sussurrò lei. Le parole erano rivolte solo a lui. «È tradizione della mia famiglia tenere il velo finché non siamo soli. Per buona sorte, confuso ma non desideroso di creare una scena imbarazzante». James annuì in segno di assenso. «Reverendo Whitmore», notando lo scambio, corresse con disinvoltura la sua proclamazione. «Signore e signori, vi presento il signor e la signora

"James Harrington." La congregazione scoppiò in un applauso. Il momento imbarazzante venne dimenticato non appena gli sposi si voltarono verso coloro che facevano loro gli auguri. James offrì il braccio alla sua sposa velata e insieme percorsero di nuovo la navata, circondati da volti sorridenti e mormorii di congratulazioni. Mentre uscivano dalla chiesa nella luminosa luce del sole di giugno, James sentì la presa di Ellaner sul suo braccio stringersi quasi dolorosamente.

Per un attimo, gli sembrò di udire un coro di sussurri provenire dal velo, una moltitudine di voci che pronunciavano parole che non riusciva a distinguere. Poi le campane della chiesa iniziarono a suonare, sovrastando il suono, e lui lo liquidò come un'illusione acustica causata dall'arco di pietra sotto il quale stavano passando. Gli sposi e gli invitati si diressero verso la tenuta degli Harrington per il ricevimento, viaggiando in una processione di carrozze che si snodava per le vie di Edgewater Falls.

Gli abitanti della città si erano schierati lungo il percorso, salutando e augurando ogni bene agli sposi. James li ricambiò con sorrisi e cenni del capo, mentre Eleanor rimase al suo fianco in silenzio, velata. La tenuta di Harrington era stata trasformata per l'occasione. Rose bianche e gigli adornavano ogni superficie, il cui dolce profumo pervadeva l'aria.

Cristalli provenienti dalla Francia brillavano sui tavoli ricoperti dalle tovaglie più pregiate. Una piccola orchestra era stata posizionata sulla terrazza, la cui musica si diffondeva sui prati curati dove gli ospiti si erano riuniti in gruppi, calici di champagne in mano, per celebrare l'unione del più ambito scapolo di Edgewater Falls con la misteriosa bellezza che gli aveva rubato il cuore.

Per tutta la durata del ricevimento, Elellanar ha mantenuto il velo, una scelta che ha suscitato non pochi commenti tra gli invitati. Alcuni l'hanno trovata romantica, un omaggio a un'antica tradizione che aggiungeva un'aura di mistero alla cerimonia. Altri l'hanno considerata strana, persino leggermente inappropriata, ma tutti hanno convenuto che la sposa velata rappresentava una figura di grande impatto mentre si muoveva tra gli invitati, accettando le congratulazioni con graziosi cenni del capo e brevi ringraziamenti sussurrati.

James, interpretando alla perfezione il ruolo dello sposo felice, teneva Elanor stretta a sé, il sorriso immutabile anche quando le sue preoccupazioni si intensificavano. Il velo, che nella chiesa scarsamente illuminata era sembrato semplicemente insolito, assumeva un aspetto quasi sinistro nella luce brillante del giardino. Quando la brezza ne sollevava i lembi, James credeva di scorgere delle forme tra i merletti che lo turbavano profondamente, al di là della ragione.

Spunti di volti contorti in espressioni che non riusciva a identificare con precisione. Mary Sullivan, incaricata di occuparsi delle esigenze della sposa durante il ricevimento, osservava Elellanor con crescente apprensione. Il velo sembrava muoversi anche quando l'aria era immobile, increspandosi leggermente, come se qualcosa al di sotto fosse in costante e irrequieto movimento. E una volta, quando Mary si avvicinò con un bicchiere di champagne per la sua padrona, avrebbe giurato di aver udito delle voci, molteplici voci, maschili e femminili, giovani e anziane, provenire da dietro il delicato pizzo.

«Il suo champagne, signora Harrington», disse, sentendo strana la nuova forma dell'abito sulla lingua. Eleanor si voltò verso di lei, con un movimento innaturalmente fluido. «Grazie, Mary», rispose, con una voce stranamente stratificata, come se più persone stessero parlando all'unisono. Mary per poco non lasciò cadere il bicchiere. Solo anni di esperienza come cameriera personale impedirono l'incidente.

«Intende togliere il velo per bere, signora?» «Non sarà necessario», disse Elellanar, prendendo il bicchiere. Attraverso il velo, Mary poté vedere le sue labbra incurvarsi in un sorriso che sembrava troppo ampio, troppo pieno di denti. «Me la caverò.» Mentre i festeggiamenti proseguivano verso sera, James si ritrovò sempre più disperato di parlare con Eleanor da solo, di vedere il suo volto, di chiederle della lettera da Boston, di affrontare il crescente senso di ingiustizia che lo tormentava dalla cerimonia.

Ma gli impegni legati all'organizzazione del ricevimento li tennero circondati dagli ospiti fino a ben dopo il tramonto, quando il giardino fu illuminato da centinaia di lanterne appese agli alberi, che proiettavano un bagliore dorato sull'intera scena. Fu durante le danze, mentre James faceva volteggiare la sua sposa velata sulla pista da ballo provvisoria allestita sul prato, che riuscì finalmente a ritagliarsi un momento di relativa privacy.

«Ellaner», disse dolcemente, le labbra vicine a dove immaginava potesse trovarsi il suo orecchio dietro il velo. «Ho bisogno di parlarti da solo.» «Presto, tesoro mio», rispose lei, la sua voce con quella strana qualità multitonale che aveva notato per la prima volta durante la cerimonia. «Quando i nostri ospiti se ne saranno andati.» «No, ora», insistette James, con una nota di autorità nella voce.

C'è una questione di una certa importanza di cui dobbiamo parlare. I passi di Elellanar vacillarono quasi impercettibilmente prima che riprendesse il ritmo dei valzer. Nulla può essere così importante da non poter aspettare la nostra prima notte di nozze. James, pazienza. Il suo tono conteneva un avvertimento che fece rabbrividire James. Aprì la bocca per insistere, ma in quel momento la musica terminò, e furono di nuovo circondati dagli invitati, che li separarono prima che potesse insistere sull'argomento.

Con l'avvicinarsi della mezzanotte, gli invitati iniziarono ad andarsene, porgendo gli ultimi auguri agli sposi e dirigendosi verso le carrozze che li attendevano. James ed Ellaner rimasero all'ingresso della tenuta, ricevendo i saluti con disinvolta eleganza, sebbene il sorriso di James si fosse fatto teso e forzato. Infine, anche l'ultimo invitato se ne andò e la coppia si ritirò nella dimora.

I domestici, esausti per la lunga giornata di lavoro, furono congedati e mandati nelle loro stanze, con la sola signora Graves rimasta ad assicurarsi che la nuova padrona avesse tutto il necessario. "Le serve altro stasera, signora Harrington?" chiese la governante, distogliendo accuratamente lo sguardo dalla sposa ancora velata. "No, grazie, signora..."

«Graves», rispose Ellanar. «Mary si occuperà di me. Può ritirarsi.» «Molto bene, signora», disse la signora Graves con un leggero inchino. «Signor Harrington, è tutto, signora Graves», confermò James, con la voce tesa per la tensione repressa. «Buonanotte.» Mentre la governante si allontanava, James si rivolse a Elellanar, la sua pazienza giunta al limite.

«Credo sia giunto il momento di togliere il velo, Elellanar. Ora siamo sole, come volevi», Elellanar allungò una mano, le dita che sfioravano il delicato pizzo. «Non proprio sole», disse, indicando Maria, che se ne stava discretamente vicino alla porta. «Maria, potresti venire nella nostra stanza? Avrò bisogno di aiuto con l'abito». James aggrottò la fronte, la frustrazione evidente sul suo volto.

Certo, può aspettare. Devo parlarti, Elellanar, di una questione piuttosto delicata. Qualunque cosa sia, può aspettare che mi cambi, James", rispose Eleanor, con una nota di fermezza nella voce, nonostante la sua strana e stratificata tonalità. L'abito è prezioso e deve essere conservato adeguatamente. "Non ci vorrà molto" prima che James potesse protestare ulteriormente.

Elellanor si diresse con passo elegante verso la grande scalinata, seguita a ruota da Mary. James le osservò salire, con i pugni stretti lungo i fianchi, i suoi precedenti timori cristallizzati nella certezza che qualcosa di terribilmente sbagliato riguardasse la donna che aveva appena sposato. Nella suite padronale, preparata per la coppia con lenzuola fresche e vasi di rose bianche, Mary aiutò Eleanor a sfilarsi l'elaborato abito da sposa, le dita che le tremavano leggermente mentre slacciava la lunga fila di bottoni di perle sulla schiena.

«Il velo, signora?» chiese Mary con esitazione mentre l'abito veniva finalmente tolto e steso con cura su un lungo drappo. «Posso aiutarla adesso?» «No», rispose Ellaner, in piedi con la sua tunica di seta e le sottovesti, il velo che le oscurava ancora il viso. «Può andare, Mary, la chiamerò se avrò bisogno di lei.»

Mary esitò, combattuta tra il sollievo di essere stata congedata e la preoccupazione per ciò che sarebbe potuto accadere una volta uscita. Ne è sicura, signora? I suoi capelli ne avranno bisogno. Le ho detto che può andare, ripeté Ellaner con tono che non ammetteva repliche. Ora, Mary imprecò rapidamente e indietreggiò verso la porta. Sì, signora. Buonanotte, signora.

Non appena chiuse la porta alle sue spalle, Mary quasi si scontrò con James, che stava camminando avanti e indietro nel corridoio fuori dalla suite principale. "È vestita in modo decente?" chiese lui, dimenticando la sua solita cortesia per l'agitazione. "Sì, signore", rispose Mary, tenendo lo sguardo basso. "È in biancheria intima, ma coperta come si deve." James annuì brevemente. "Grazie, Mary. Per stasera è tutto."

Mentre Mary si affrettava verso le scale di servizio, sentì James entrare nella camera da letto, chiudendo la porta con decisione dietro di sé. La giovane cameriera si fermò sul pianerottolo, combattuta tra il dovere e l'opprimente sensazione di non doversi allontanare, che qualcosa di importante, forse persino pericoloso, stesse per accadere nella suite padronale.

Dopo un attimo di esitazione, prese la sua decisione. Silenziosamente, risalì furtivamente le scale e si posizionò davanti alla porta della camera da letto, con l'orecchio premuto contro il legno lucido. Era una scioccante violazione delle convenzioni, una che avrebbe potuto costarle il posto di lavoro se scoperta, ma il terrore che si era accumulato in lei per mesi la costringeva ad ascoltare.

Nella camera da letto, James si trovò di fronte alla sua sposa velata, la pazienza ormai esaurita. «Togliti il ​​velo, Ellaner. Subito, insisto.» Ellaner era in piedi vicino alla finestra, una figura spettrale in seta bianca e pizzo stagliata contro il giardino illuminato dalla luna. «Sei turbato, James. Cosa ti preoccupa?» «Ho ricevuto una lettera ieri», disse James, con la voce tesa per la rabbia repressa. «Da uno studio legale di Boston.»

Rappresentano gli eredi di Gerald Blackwood. Persino attraverso il velo, poteva percepire l'improvviso immobilismo di Ellaner, il congelamento di un predatore nell'istante della scoperta." Secondo questi avvocati, continuò James, Gerald Blackwood non ebbe mai una figlia. Aveva due figli, entrambi ancora residenti a Boston. Non ebbe mai un erede di nome Elellanar.

Fece un passo verso di lei. Chi sei veramente? Perché mi hai mentito? Per un lungo istante, Elellanor rimase immobile, in silenzio. Poi le sue spalle si rilassarono e un suono emerse da dietro il velo. Una risata dolce e inquietante che fece rizzare i peli sulla nuca di James. Oh, James," disse, la sua voce improvvisamente diversa, più profonda, con un accento che non le aveva mai sentito prima.

«Se solo non fossi stata così curiosa. Avremmo potuto trascorrere qualche mese felice insieme prima dell'inevitabile.» «Di cosa stai parlando?» chiese James, sforzandosi di mantenere la voce ferma, nonostante il gelo che gli si era insinuato nelle ossa. «Chi sei?» Elellanena allungò una mano e lentamente, con fare deliberato, rimosse il velo.

Quando il delicato pizzo venne sollevato, James indietreggiò inorridito da ciò che gli si presentò davanti. Il volto di Elellanar, il volto bellissimo e perfetto di cui si era innamorato, era lì, ma era sbagliato. La sua pelle sembrava incresparsi e mutare, come se molteplici volti stessero lottando per emergere dalla superficie. I suoi occhi, che avevano sempre cambiato colore a seconda della luce, ora lo facevano rapidamente, oscillando tra blu, marrone e verde.

E la sua bocca, quando sorrideva, conteneva troppi denti disposti in uno schema che nessuna bocca umana potrebbe ospitare. "Quello che vedi è solo un assaggio", disse Ellaner, la sua voce un coro di toni sovrapposti, un piccolo strappo nel tessuto tra ciò che scelgo di mostrare e ciò che si cela veramente sotto. Fuori dalla porta, Mary si premette la mano alla bocca per soffocare un sussulto, gli occhi spalancati dal terrore mentre udiva la voce trasformata della sua padrona.

«Che cosa sei?» sussurrò James, indietreggiando finché non sentì il bordo del letto contro le gambe. Elellanar posò con cura il velo su un tavolo lì vicino, accarezzandolo con amore. Sono molto vecchia, James, più vecchia di questa città, più vecchia della chiesa dove ci siamo scambiati le promesse. Ho avuto molti nomi nel corso dei secoli. Ho indossato molti volti.

Lo guardò, i suoi lineamenti si stabilizzarono per un attimo nell'Eleanor che lui riconosceva. Ho bisogno di questi volti, vedi, per rimanere nel mondo, per mantenere la mia vitalità. James scosse la testa, rifiutandosi di capire. "Non capisco il velo", disse Elellanar, indicando il delicato pizzo. "Guardalo attentamente, James. Guarda davvero il disegno."

Nonostante la paura, James si ritrovò con lo sguardo attratto dal velo. Sotto la luce intensa delle lampade a gas della camera da letto, il motivo di pizzo era chiaramente visibile, e ciò che prima aveva solo intuito ora era inequivocabile. All'interno degli intricati disegni c'erano volti, decine di volti, i cui lineamenti erano contorti in espressioni di agonia o terrore, intessuti nella trama stessa del velo.

«La mia collezione», disse Elellanor con orgoglio, accarezzando con le dita il pizzo, «ogni volto rappresenta una vita che ora alimenta la mia. Alcuni sono molto antichi. La donna che possedeva la modisteria a Charleston nel 1842. Il giovane che insegnava matematica a Filadelfia nel 1856. Il bambino prodigio di Chicago nel 1871. Altri sono acquisizioni più recenti.»

James sentì la bile salirgli in gola. Hai ucciso queste persone. Hai preso i loro volti. Elellaner rise. Il suono era come quello di un vetro che si rompe. Non solo i loro volti, James. La loro essenza, la loro vitalità, la loro stessa forza vitale. Ognuno accuratamente selezionato, meticolosamente preparato e infine preservato qui nel mio velo.

È una forma di immortalità, suppongo. In un certo senso continuano a vivere attraverso di me. Sei pazzo, disse James, allungando la mano dietro di sé per prendere qualcosa. Qualsiasi cosa che possa servire da arma. Non so che tipo di follia sia questa, ma non è follia, James. Magia, antica e potente. Elellanor si avvicinò a lui. I suoi movimenti erano innaturalmente fluidi.

Il velo è la mia ancora, la mia fonte di potere. Ogni volto che contiene allunga la mia vita, preserva la mia bellezza, mi dona una forza che va oltre i normali limiti umani. La mano di James si chiuse attorno a un pesante candelabro d'argento sul comodino. Stai indietro, sorrise Ellaner, e per un istante il suo volto cambiò di nuovo, rivelando scorci di altri volti sotto la sua pelle.

Uomini, donne, vecchi, giovani, tutti le balenavano davanti agli occhi come immagini in uno zootropio. Non hai ancora capito, vero, James? Perché ho scelto te? Perché mi sono presa la briga di creare l'identità di Elellanar Blackwood e di orchestrare il nostro incontro. Illuminami, disse James, alzando il candelabro in segno di difesa. Sei perfetto, disse semplicemente Elellanar.

Ricco, rispettato, senza stretti legami familiari o amici, abbastanza intimo da notare sottili cambiamenti nel comportamento. Una volta sposati, avrei potuto gradualmente sostituirti, assumere il controllo della tua fortuna, della tua posizione sociale, creare una nuova identità che mi avrebbe sostenuto per decenni. L'orrore si impadronì di James quando comprese.

Il tuo intento era uccidermi fin dall'inizio, farmi diventare un altro volto nel tuo velo. Non subito, lo rassicurò Elanor, come se ciò potesse essere di conforto. Ti avrei concesso qualche mese di felicità. Non sono crudele, James. Ma sì, alla fine saresti entrato a far parte della mia collezione. Indicò il velo. Il tuo volto avrebbe avuto un posto d'onore, in primo piano, dove avrei potuto vederti ogni giorno.

Fuori dalla porta, Mary soffocò un urlo. Si strinse le mani così forte contro la bocca che le unghie le si conficcarono nelle guance, facendola sanguinare. Il piano del mostro era ormai chiaro. Si era insinuata nella vita di James, nella stessa Edgewater Falls, con l'unico scopo di aggiungerlo alla sua grottesca collezione. Dentro la camera da letto, James scattò all'improvviso, scagliando il candelabro contro la testa di Elellaner.

Schivò con una velocità sovrumana, la sua risata che echeggiava nella stanza. "Davvero, James? Violenza? Mi aspettavo di meglio da un uomo raffinato come te." "Che cosa sei?" le chiese di nuovo, girandole intorno per tenerla d'occhio. "Una specie di strega? Un demone? Che categorie limitate?" disse Elellanar, scuotendo la testa con finta delusione.

L'umanità ha incontrato la mia specie per millenni, attribuendoci molti nomi. Vampiri, anche se non beviamo sangue. Mutanti, anche se in realtà non cambiamo forma. Succubi, anche se ci nutriamo di essenza vitale, non di energia sessuale. Lei scrollò le spalle. Il nome non importa. Ciò che importa è che ho fame. James, la trasformazione nella mia prossima identità richiede carburante.

Si mosse di nuovo verso di lui, con le mani tese, le dita che si allungavano fino a diventare simili ad artigli. Speravo di farlo gradualmente, di estrarre lentamente la tua essenza nel corso dei mesi, ma mi hai costretta con le tue indagini inopportune. James indietreggiò, i suoi occhi che saettavano per la stanza in cerca di una via di fuga. Non la passerai liscia.

La gente si accorgerebbe se sparissi o morissi all'improvviso. Oh, non sparirai, lo rassicurò Elellanor. Sarai qui a vivere la tua vita, a gestire i tuoi affari, a essere lo stesso James Harrington che tutti conoscono e rispettano. Solo che non sarai più tu dentro questo corpo. Sarò io a indossare il tuo volto, proprio come ora indosso gli Elellanar Blackwoods.

Sorrise, i denti che brillavano in modo innaturale alla luce del gas. Nessuno noterà la differenza. Te lo prometto. James sentì la schiena sbattere contro il muro. Non c'era più via di fuga. Sei un mostro. Sono una sopravvissuta, lo corresse Ellaner. E presto farai parte della mia sopravvivenza. Si lanciò in avanti con una velocità innaturale, stringendo le mani intorno alla gola di James.

Mary, sentendo i rumori della colluttazione, prese una decisione in una frazione di secondo. Irruppe nella stanza. Stringeva tra le mani tremanti un pesante attizzatoio che aveva afferrato da una stanza vicina. «Fermatevi!» gridò, brandendo l'attizzatoio. «Allontanatevi da lui!» Elellanar si voltò di scatto, il volto contratto dalla rabbia. Per un istante, i suoi lineamenti si dissolsero completamente, rivelando un volto da incubo.

Una massa contorta di volti parziali, tutti che urlavano in silenzio, tutti intrappolati nella creatura che portava le sembianze di Eleanor. Mary, sibilò la cosa che si faceva chiamare Eleanor, la sua voce una cacofonia di toni e accenti diversi. Avresti dovuto stare lontana, bambina. Approfittando della distrazione, James si allontanò di scatto dal muro, afferrando il velo dal tavolo dove Eleanor lo aveva posato.

Questa è la tua fonte di energia, no? Cosa succede se la distruggo? L'allarme balenò sul volto di Eleanor, che si muoveva incessantemente. "Non fare sciocchezze, James. Non hai idea di cosa stai minacciando." "Credo di sì", disse James, indietreggiando verso il camino dove le braci ancora brillavano del fuoco acceso per riscaldare la sera di giugno.

Se questo velo contiene l'essenza delle tue vittime, "Cosa ti succede se vengono liberate?" "Non possono essere liberate", ringhiò Ellaner, sebbene la sua sicurezza sembrasse vacillare. "Sono legate a me. Ora fanno parte di me. Distruggi il velo e distruggerai anche loro. Non ti credo", disse James, stringendo il delicato pizzo. "Penso che tu abbia paura."

Penso che questa sia la tua debolezza." Mary, tenendo ancora l'attizzatoio in posizione difensiva, annuì in segno di assenso. Lo custodisce con troppa cura, "Signore, dev'essere importante per lei." Gli occhi di Elellanar<unk> saettavano tra James, Mary e il velo, il calcolo evidente nel suo sguardo disumano. "Dammelo, James," disse, la sua voce improvvisamente gentile, persuasiva.

Dammi il velo e me ne andrò. Scomparirò da Edgewater Falls stanotte. Non mi vedrai mai più. E troverai qualcun altro su cui fare la tua parte, rispose James, con voce ferma nonostante il terrore. No, tutto questo finisce ora. Con un gesto rapido, gettò il velo nel camino. Il delicato pizzo prese fuoco all'istante, le fiamme lambirono l'intricato disegno di volti.

Elellaner urlò, un suono che nessuna gola umana avrebbe potuto produrre, un coro di voci agonizzanti che gridavano tutte insieme. Si scagliò contro il camino, ma Mary, agendo d'istinto, brandì l'attizzatoio, colpendo Elellaner al petto e facendola indietreggiare. Il velo bruciò con un'intensità innaturale.

Le fiamme assumevano colori strani, blu, verdi e viola si mescolavano al normale arancione e rosso. Mentre bruciava, James pensò di scorgere delle forme che si delineavano nel fuoco. Sagome umane che si liberavano dal merletto che si disintegrava, elevandosi attraverso il camino come scintille trasportate da un vento caldo. Elellanar si contorceva sul pavimento, il corpo che si contorceva e si piegava in posizioni impossibili.

La sua pelle si increspò violentemente, i volti si protendevano verso l'esterno come se cercassero di liberarsi dall'interno. Allungò le mani artigliate verso il camino, continuando a urlare quel coro disumano di voci. "Si stanno liberando!" ansimò tra le urla, gli occhi selvaggi per il dolore e la furia. "Si stanno liberando tutti da me." Mentre l'ultimo lembo del velo si sgretolava in cenere, il corpo di Elellanar iniziò a cambiare, invecchiando rapidamente sotto i loro occhi.

La sua pelle era rugosa e macchiata. I capelli si erano diradati e ingrigiti. La schiena si incurvava per l'età avanzata. I volti sotto la sua pelle svanivano, scomparendo uno ad uno come candele che si spengono. "No", gemette, la sua voce di nuovo singolare, ma antica e avvizzita. "La mia collezione, le mie vite", che tornano polvere. Il suo corpo sembrava collassare su se stesso, diminuendo a ogni secondo che passava.

James e Mary osservarono con orrore e fascino la creatura che si faceva chiamare Eleanor Harrington disintegrarsi letteralmente davanti ai loro occhi, la sua sostanza trasformarsi in una fine polvere grigia che si sparse tra le lenzuola della prima notte di nozze sul pavimento della camera da letto. Nel giro di pochi minuti, di Eleanor non rimase altro che un mucchio di polvere e abiti vuoti.

Il silenzio calò sulla camera da letto, rotto solo dal respiro affannoso di James e Mary e dal crepitio occasionale del camino mentre le ultime braci del velo si consumavano. «Cosa? Cos'era?» sussurrò infine Mary, mentre l'attizzatoio le cadeva dalle dita insensibili con un tonfo sul pavimento di legno. James scosse la testa, il viso pallido.

«Non lo so, qualcosa di antico, qualcosa di malvagio.» Guardò il mucchio di polvere che era stata la sua sposa per meno di un giorno. Qualcosa che si era nutrito delle persone per moltissimo tempo. Maria si fece il segno della croce, un gesto ereditato dalla sua educazione cattolica. I volti nel velo erano persone reali, le sue vittime.

Sì, disse James, la voce rotta dall'orrore e dal dolore. E sarei stato il prossimo. Anche l'orologio a pendolo nel corridoio suonò. Il rintocco, sorprendentemente normale dopo eventi così impossibili. Quel suono sembrò spezzare l'incantesimo dello shock che li aveva immobilizzati. «Dobbiamo pulire tutto», disse James, costringendo la razionalità a superare il trauma.

«Nessuno deve sapere cosa è successo qui stanotte. Non ci crederebbero nemmeno se glielo dicessimo», annuì Mary, già pensando come una serva incaricata di salvare le apparenze. «Vado a prendere paletta e spazzola, signore, e forse un'urna o un contenitore di qualche tipo per i resti». James si passò una mano tremante tra i capelli. Sì, è saggio.

Non dobbiamo lasciare alcuna traccia di lei, nemmeno un granello di polvere. Mentre Mary si affrettava a prendere gli strumenti di pulizia necessari, James si lasciò cadere sul bordo del letto, sopraffatto dagli eventi della notte. La sua sposa era stata un mostro, una predatrice che lo aveva preso di mira specificamente per la sua ricchezza e posizione sociale. Aveva intenzione di consumarlo, di indossare la sua identità, come aveva avvertito Ellanar Blackwoods, di continuare la sua esistenza secolare nutrendosi della forza vitale degli altri, e lui era quasi caduto completamente nella sua trappola. Quando

Mary tornò con paletta, spazzola e un barattolo di ceramica sigillato; lavorarono insieme in silenzio, raccogliendo metodicamente ogni granello di polvere che era stato di Ellaner. James teneva il barattolo mentre Mary vi riponeva con cura gli ultimi residui, poi lo chiuse ermeticamente. "Cosa ne farà, signore?" chiese Mary mentre James riponeva il barattolo in un armadietto chiuso a chiave nel suo spogliatoio.

Non lo so ancora, ammise, ma non posso rischiare di disfarmene finché non avrò capito meglio cosa fosse. E se la polvere potesse in qualche modo ricostituirsi? E se bruciarla o disperderla non facesse altro che liberarla, permettendole di ricominciare altrove? Mary rabbrividì al solo pensiero. Cosa dirà alla gente, signore, della sua scomparsa? Era una domanda pratica che James aveva già preso in considerazione.

Per stasera, niente. Tu tornerai nei tuoi alloggi e io resterò qui. Domani mattina annuncerò che Elellanar si è sentita male durante la notte. Forse una febbre improvvisa. Terremo segreta la sua malattia per qualche giorno, poi annunceremo la sua tragica scomparsa. Una sepoltura rapida, data la natura della sua malattia, e poi la vita continuerà. Mary annuì lentamente.

Potrebbe funzionare, signore. La gente muore di febbre improvvisa. È triste, ma non sospetto. E tu, Mary, disse James, guardandola dritto negli occhi. Posso fidarmi che tu manterrai il segreto sugli eventi di stasera? Per sempre. La giovane cameriera raddrizzò le spalle. Sì, signore. Lo giuro. Sulla vita di mia madre, sulla mia anima immortale.

Non parlerò mai di quello che è successo in questa stanza. James le credette. L'orrore condiviso a cui avevano assistito aveva forgiato tra loro un legame di fiducia che trascendeva i normali confini tra padrone e servo. Grazie, Mary, non solo per la tua discrezione, ma anche per il tuo coraggio. Mi hai salvato la vita stanotte.

Mary arrossì, non abituata a un elogio così diretto da parte di un datore di lavoro. "Ho fatto solo quello che avrebbe fatto chiunque, signore." "No," disse James con fermezza. "Quello che hai fatto è stato straordinario e non lo dimenticherò." Il piano funzionò esattamente come James aveva previsto. La mattina seguente, annunciò che la sua novella sposa si era ammalata improvvisamente di febbre alta. Il dottor Morgan fu chiamato, ma gli fu impedito di entrare nella stanza.

Su insistenza di Eleanor, a causa del suo aspetto debilitato, il medico le fornì delle medicine e delle istruzioni che James e Mary finsero di somministrare alla paziente inesistente. Tre giorni dopo, venne dato l'annuncio: la signora Eleanor Harrington Nay Blackwood era deceduta a causa della malattia. La città fu sconvolta e addolorata.

I loro pettegolezzi si concentravano sulla tragedia di una vita spezzata prematuramente. Un matrimonio finito quasi prima ancora di iniziare. Il funerale fu breve e a bara chiusa. La sepoltura si svolse con una cerimonia minimale a causa della natura contagiosa della malattia terminale di Ellaner. La vita a Edgewater Falls tornò gradualmente alla normalità. James mantenne l'apparenza di un vedovo in lutto per un periodo adeguato, poi lentamente riprese i suoi impegni lavorativi e sociali.

Mary rimase al suo servizio, apparentemente per rispetto dei desideri di Elellanor, sebbene la vera ragione fosse il legame indissolubile creato dal loro segreto condiviso. Il misterioso baule appartenuto a Elellanor Blackwood fu ritrovato nella sua stanza nella pensione della signora Winter dopo la sua morte. James lo reclamò in quanto vedovo e lo fece portare alla villa, dove lo aprì in privato.

All'interno, trovò ulteriori prove della vera natura della creatura: una raccolta di diari che documentavano vittime risalenti a secoli prima, ritagli di giornale su persone scomparse provenienti da diverse città del New England e piccole fiale contenenti quello che sembrava essere sangue, ciascuna etichettata con un nome e una data.

La cosa più inquietante di tutte era un antico testo scritto in una lingua che James non riusciva a identificare, contenente illustrazioni di un processo per estrarre l'essenza vitale dalle vittime e vincolarla a un tessuto, nello specifico a un velo che poteva poi essere indossato per sfruttare il potere delle anime catturate. James chiuse questi oggetti a chiave insieme al barattolo di polvere, creando una camera sigillata nel seminterrato della villa Harrington a cui solo lui e Mary potevano accedere.

Trascorse la serata studiando i diari e gli strani testi, cercando di capire chi fosse stata Ellaner e, soprattutto, come assicurarsi che non potesse mai più tornare. Passarono gli anni. James non si risposò mai, nonostante i continui sforzi delle sensali di Edgewater Falls per trovargli una giovane donna adatta.

Il trauma del suo breve matrimonio con la creatura che si faceva chiamare Eleanor Blackwood aveva lasciato cicatrici troppo profonde per permettergli di instaurare normali legami sentimentali. Mary rimase la sua domestica più fidata, venendo infine promossa a governante quando la signora Graves andò in pensione. Il segreto condiviso li legava in un rapporto che non era né del tutto professionale né del tutto personale, ma qualcosa di unico e inclassificabile.

Periodicamente, James controllava il barattolo sigillato contenente la polvere di Elellaner. Non sapeva mai con certezza cosa si aspettasse di trovarvi. Forse un movimento all'interno della polvere grigia, o segni che in qualche modo si stesse diminuendo o trasformando. Ma anno dopo anno, il barattolo rimaneva com'era in quella terribile notte di nozze, un semplice contenitore di cenere finissima, l'unica traccia fisica di un predatore che aveva dato la caccia all'umanità per secoli.

Nel 1915, mentre l'Europa era dilaniata dalla Prima Guerra Mondiale e l'America discuteva sull'opportunità di entrare in guerra, James Harrington morì serenamente nel sonno all'età di 52 anni. In conformità con il suo testamento dettagliato, Mary Sullivan, ora Mary Harrington, adottata da James nei suoi ultimi anni di vita per garantire che la sua eredità non venisse contestata, divenne proprietaria della dimora Harrington e di una parte consistente del suo patrimonio.

Il resto del patrimonio fu diviso tra varie organizzazioni benefiche, con particolare attenzione a quelle che assistevano le giovani donne in difficoltà, come stabilito dal testamento di un uomo che era quasi caduto vittima di un predatore che prendeva di mira le persone vulnerabili. Una disposizione del testamento di James era insolita e specifica: la camera sigillata nel seminterrato doveva rimanere intatta, il suo contenuto non doveva essere né rimosso né distrutto.

Mary, comprendendo l'importanza di questa direttiva, mantenne la camera esattamente come l'aveva lasciata James, controllando settimanalmente il sigillo del barattolo di polvere fino alla sua morte nel 1942. La villa Harrington passò alla nipote di Mary, Catherine Sullivan, alla quale era stato detto solo che la camera nel seminterrato conteneva pericolosi manufatti di famiglia che non dovevano mai essere toccati.

Questa istruzione fu tramandata di generazione in generazione nella famiglia Sullivan, anche quando la dimora cambiò proprietario e fu infine trasformata in un museo dedicato alla storia di Edgewater Falls e delle sue famiglie fondatrici. Nel 2023, durante i lavori di ristrutturazione del seminterrato dell'Harrington Museum, gli operai scoprirono la camera sigillata che era rimasta nascosta dietro una parete finta per oltre un secolo.

All'interno, trovarono il barattolo di polvere, ancora intatto, insieme ai diari, ai ritagli di giornale e ad altre prove della vera natura di Elellaner. Il curatore del museo, affascinato dal ritrovamento, iniziò a indagare sulla storia del breve matrimonio di James Harrington e sulla misteriosa malattia e morte della sua sposa. Tra gli oggetti rinvenuti c'era una fotografia di nozze, il ritratto ufficiale scattato da Theodore Williams in quel giorno di giugno del 1895.

Il curatore, esaminandola con una lente d'ingrandimento, notò qualcosa di strano nel velo di Eleanor. Una volta digitalizzata e migliorata, l'immagine rivelò ciò che James e Mary avevano visto con i propri occhi: decine di volti intessuti nell'intricato disegno di pizzo, le cui espressioni erano congelate in un eterno terrore. La fotografia fu aggiunta alla collezione del museo, con la semplice dicitura "Ritratto di nozze di James ed Elellanar Harrington, 1895".

È ancora lì, appesa, un'immagine apparentemente perfetta di una coppia di sposi vittoriani, finché non si ingrandisce l'immagine sul velo della sposa. E a volte, a tarda notte, quando il museo è chiuso e silenzioso, il personale segnala strani avvenimenti vicino alla teca che contiene il barattolo di polvere proveniente dalla camera sotterranea. Gli oggetti si muovono senza essere toccati.

Si possono udire sussurri anche quando non c'è nessuno, e occasionalmente i visitatori affermano di vedere una donna in abito da sposa con il volto velato, in piedi ai margini del loro campo visivo, che svanisce non appena ci si avvicina. È solo il potere della suggestione, la tendenza umana a creare fantasmi a partire da storie tragiche? O qualcosa di Eleanor è ancora presente, ancora affamato, ancora in attesa di un'occasione per raccogliere nuovi volti per un velo che è bruciato in cenere più di un secolo fa? L'unica certezza è questa.

Nella fotografia esposta all'Harrington Museum, una sposa sorride dietro il velo, con un'espressione serena e piena d'amore. Ma ingrandite l'immagine, osservate attentamente il pizzo che ne cela i lineamenti, e li vedrete. I volti delle sue vittime, intrappolati per l'eternità in un istante di terrore assoluto.

Un monito dal passato sui mostri che a volte si nascondono in piena vista dietro i veli più belli.

Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!

Pubblicità

Pubblicità