Sono domande di qualcuno che sta calcolando con precisione quanto vale la nostra morte. Quella frase mi ha gelato il sangue. La nostra morte, ho ripetuto sottovoce. Era la prima volta che consideravo l'ipotesi che Damian potesse volerci fare del male fisico. Fino a quel momento, pensavo che volesse solo derubarci o imbrogliarci.
Ma se ha ucciso suo fratello per soldi, cosa gli impedirebbe di uccidere i suoi genitori per lo stesso motivo? Henry, dissi, afferrandogli le mani. Dobbiamo andare dalla polizia. Dobbiamo dire loro la verità su Richard e su quello che sta succedendo ora. Ma mio marito scosse la testa con un'espressione di disperazione che mi spezzò il cuore. Con quali prove, Hilda? Sono complice di un omicidio.
Se parlo adesso, finirò in prigione anch'io. E poi, chi crederà a un vecchio di 65 anni che ha tenuto questo segreto per 25 anni? Aveva ragione. Dobbiamo solo aspettare che ci uccida come ha ucciso Richard? Staremo molto attenti, disse Henry, cercando di sembrare più sicuro di quanto non fosse in realtà.
Troveremo un modo per proteggerci, per raccogliere prove per Ma le sue parole furono interrotte dal suono del telefono. Era Damian. Ciao, mamma. Disse con quella voce dolce che ora mi sembrava sinistra. Melissa ed io stavamo pensando, e crediamo che sarebbe bellissimo festeggiare il tuo quarantesimo anniversario di matrimonio con qualcosa di speciale.
Che ne dici se ti portiamo su quelle montagne di cui hai sempre parlato il prossimo fine settimana? Potremmo fare un'escursione in famiglia, scattare foto e passare una giornata perfetta insieme. Il sangue mi si gelò nelle vene. Guardai Henry, che aveva sentito la conversazione e aveva la stessa espressione di terrore sul volto. È un'idea molto dolce, figliolo. Riuscii a rispondere con voce tremante.
Ma pensiamoci un attimo, e ti faremo sapere domani. Dopo aver riattaccato, io e Henry ci guardammo in silenzio, consapevoli di aver appena ricevuto un invito alla nostra stessa esecuzione. «Le montagne», mormorai. «Ci porterà in montagna per ucciderci e far sembrare che sia un incidente». Henry annuì gravemente, proprio come aveva fatto con Richard alla gola.
Quella notte non dormimmo un minuto, abbracciati nel nostro letto, a escogitare un modo per salvarci da nostro figlio. I giorni successivi furono un incubo di terrore e finzione. Io e Henry dovevamo comportarci come se nulla fosse accaduto quando Damian e Melissa vennero a trovarci, sorridendo quando parlavano della gita in montagna, annuendo quando ci dicevano eccitati che avrebbero trascorso del tempo con la famiglia.
Ma dentro di me, ogni fibra del mio essere urlava di paura. Sapevo di stare guardando negli occhi gli assassini di mio figlio maggiore, e che ora stavano progettando di fare lo stesso a me e a mio marito. Melissa arrivò mercoledì pomeriggio con una borsa della spesa e quel sorriso radioso che ora mi sembrava la smorfia di un demone.
«Hilda, cara», disse, abbracciandomi con quelle braccia che di lì a poco mi avrebbero spinta verso la morte. Ho comprato delle provviste per la nostra avventura in montagna. Biscotti, acqua, frutta, tutto il necessario per il picnic. Mi mostrò il contenuto della borsa come se fosse una bambina eccitata, ma io non riuscivo a pensare ad altro che a come ognuno di quegli oggetti avrebbe potuto essere usato per coprire il nostro omicidio.
«Ho portato anche la mia nuova macchina fotografica», aggiunse, tirando fuori una costosa fotocamera digitale. «Voglio immortalare ogni istante di questo giorno speciale. Saranno foto che custodiremo per sempre». L'ironia delle sue parole mi fece star male. L'unica foto che avrebbe scattato sarebbe stata quella dei nostri corpi senza vita in fondo a qualche dirupo, se mai qualcuno ci avesse trovati.
Damian apparve alle sue spalle con uno zaino da trekking dall'aspetto nuovo. "Papà", disse a Henry con finto entusiasmo. "Ho comprato tutta l'attrezzatura necessaria per un'escursione in sicurezza. Corde, imbracature, lanterne, un kit di pronto soccorso." Ogni parola che usciva dalla sua bocca suonava come una crudele beffa. Attrezzatura di sicurezza per pianificare i nostri omicidi.
L'assurdità della situazione mi fece girare la testa. "Non è un po' pericoloso per la nostra età?" chiesi, cercando di sembrare disinvolta mentre cercavo una scusa per annullare la gita. Melissa mi accarezzò la guancia con quella finta tenerezza che mi faceva venire la nausea. "Ecco perché abbiamo scelto un sentiero molto facile e sicuro", mi assicurò.
"È un'escursione che possono fare anche i bambini. Inoltre, io e Damian saremo lì a prenderci cura di te per tutto il tempo. Sì, sarebbero stati lì a prendersi cura di noi fino all'istante preciso in cui avrebbero deciso di spingerci giù da una scogliera. Quella notte, quando finalmente se ne andarono, io e Henry eravamo seduti in salotto, tremanti, non solo per il freddo, ma per il terrore assoluto che avevamo represso per ore.
«Non possiamo andare», dissi, afferrandogli le mani. «Non possiamo proprio. Inventeremo una scusa.» «Se non andiamo», rispose Henry con voce grave, «troveranno un altro modo per ucciderci. Magari qualcosa che sembri ancora più accidentale, come un incendio in casa o una rapina finita male. Almeno in montagna. Sappiamo cosa cercheranno di fare.»
Le sue parole avevano una logica terribile, ma non mi confortavano affatto. Allora, cosa suggerisci? chiesi, disperata di trovare una soluzione che ci salvasse la vita. Henry rifletté per qualche minuto prima di rispondere. Andremo, ma saremo preparati. Nasconderò il cellulare e lo imposterò per registrare tutto quello che succede.
Se riusciremo a sopravvivere, avremo delle prove. E se non ci riusciremo, disse con voce rotta. Almeno qualcuno saprà la verità. Venerdì sera, riuscivamo a malapena a toccare la cena. Sapevamo che poteva essere il nostro ultimo pasto insieme in casa nostra, in quella cucina dove avevamo condiviso tanti momenti felici quando eravamo una vera famiglia.
Henry rilesse il suo testamento un'ultima volta, assicurandosi che, se ci fosse successo qualcosa, almeno Damian non avrebbe ereditato tutto senza che rimanesse traccia dei nostri sospetti. "Ho scritto una lettera", confessò, estraendo una busta sigillata dalla scrivania. "È indirizzata a tua sorella Harriet. In essa spiego tutto ciò che sappiamo sulla morte di Richard e cosa crediamo che Damen abbia intenzione di farci."
L'ho nascosto nel posto dove teniamo i documenti importanti. Se non dovessimo tornare da questo viaggio, almeno lei saprà dove cercare la verità. Quella notte, andammo a letto abbracciati, sussurrandoci parole d'amore che potevano essere le ultime. Se mi dovesse succedere qualcosa, disse Henry, "voglio che tu sappia che questi 40 anni con te sono stati i migliori della mia vita".
Nonostante tutto, nonostante gli errori e i segreti, ti amo più della mia stessa vita. Ho pianto in silenzio, memorizzando il ritmo del suo respiro, il calore del suo corpo, il profumo della sua pelle. Il sabato è sorto con un cielo limpido che sembrava prendersi gioco della nostra situazione. Damian è arrivato presto, fischiettando una melodia allegra che mi ha fatto gelare il sangue.
«Buongiorno, amore mio, piccioncini», chiamò dalla porta d'ingresso. «Pronti per la vostra grande avventura?» Melissa apparve alle sue spalle, radiosa come una sposa nel giorno del suo matrimonio, solo che questo era un matrimonio con la morte. Durante la colazione, che a malapena riuscimmo a mangiare, Damian ci spiegò nel dettaglio il percorso che avremmo seguito. «È un sentiero bellissimo», disse, stendendo una cartina sul tavolo.
Conduce a un punto panoramico da cui si può ammirare tutta la valle. Dicono che il panorama sia spettacolare. I suoi occhi brillavano di un entusiasmo che sembrava demoniaco. Certo, il panorama sarebbe stato spettacolare. Sarebbe stato l'ultimo che avremmo visto in vita nostra. Il sentiero ha alcuni tratti ripidi, aggiunse Melissa come se ci stesse dando utili informazioni turistiche, ma niente che escursionisti esperti come voi non possano affrontare.
Il suo commento sulle nostre presunte capacità escursionistiche suonò come uno scherzo crudele. Eravamo due sessantenni che a malapena facevano una passeggiata nel parco di tanto in tanto. Mentre caricavamo la macchina, vidi Damian controllare meticolosamente il suo zaino, assicurandosi di avere tutto il necessario per il suo piano. Vidi delle corde, una piccola pala e qualcosa che sembrava una pistola lanciarazzi.
«A cosa serve?» chiesi, indicando la pistola. «Per sicurezza», rispose senza esitazione. «Se ci perdiamo o succede qualcosa, possiamo inviare un segnale di soccorso». Certo, avrebbero inviato un segnale di soccorso dopo averci spinto giù da una scogliera, in modo che i nostri corpi potessero essere ritrovati e si potesse confermare che si era trattato di un tragico incidente durante un'escursione in famiglia.
Tutto era calcolato. Ogni dettaglio era stato pianificato per far sembrare i nostri omicidi perfettamente naturali. Il viaggio in auto verso la montagna durò due ore che sembrarono un'eternità. Melissa mise su della musica allegra e cantò insieme alle canzoni come se stessimo davvero per fare una divertente gita in famiglia. Damian guidò con prudenza, rispettando tutti i limiti di velocità e fermandosi a ogni segnale di stop.
Non voleva rischiare un incidente che avrebbe rovinato i suoi piani perfetti. Durante il viaggio, Henry mi prese discretamente la mano e attivò la registrazione sul suo telefono. Tutto ciò che sarebbe successo da quel momento in poi sarebbe stato registrato. Se fossimo sopravvissuti, avremmo avuto le prove. Altrimenti, almeno la verità non sarebbe morta con noi.
Quando finalmente arrivammo all'inizio del sentiero, il mio cuore batteva fortissimo. Pensavo che mi sarebbe uscito dal petto. Il posto era bellissimo, con alberi altissimi e il suono di un fiume vicino. Ma per me, era diventato il luogo della mia personale esecuzione. Damian e Melissa tirarono fuori i loro zaini dalla macchina, sorridendo e scherzando come se fosse il giorno più felice della loro vita.
«Pronti per l'avventura?» chiese Damian. E per la prima volta in 25 anni, vidi nei suoi occhi lo stesso gelido bagliore che aveva avuto la notte in cui aveva ucciso suo fratello. I sentieri inizialmente erano relativamente facili, serpeggiando tra alberi rigogliosi e rocce ricoperte di muschio. Melissa camminava davanti a noi, scattando continuamente foto e commentando la bellezza del paesaggio.
«Guardate quei fiori selvatici», esclamò, indicando dei cespugli pieni di fiori gialli e quel bellissimo uccellino. La sua recita era perfetta, quella di una nuora affettuosa che si gode una giornata speciale con i suoceri. Damian camminava dietro di noi, presumibilmente per assicurarsi che non restassimo indietro. Ma sentivo i suoi occhi puntati sulle nostre spalle come pugnali.
Ogni volta che mi voltavo a guardarlo, sorrideva con quel ghigno che aveva perfezionato in oltre 25 anni di bugie. "Come state, mamma e papà?" chiedeva con finta preoccupazione. "Avete bisogno di fermarvi a riposare?" Dopo un'ora di cammino, iniziammo a salire un tratto più ripido del sentiero. Le mie gambe erano già pesanti e Henry respirava a fatica.
Non eravamo abituati a questo tipo di esercizio, e i nostri figli assassini lo sapevano benissimo. Avevano scelto un percorso che ci avrebbe sfiniti fisicamente, rendendoci vulnerabili al momento di mettere in atto il loro piano. "Siamo quasi al punto panoramico", annunciò Melissa. Sebbene, secondo la mappa che avevo visto a casa, ci aspettasse ancora almeno un'ora di cammino, la sua bugia confermava che non avevano alcuna intenzione di raggiungere il vero punto panoramico.
Il luogo in cui intendono ucciderci deve essere molto più vicino. Durante l'escursione, ho cercato di memorizzare ogni dettaglio del sentiero, ogni albero, ogni roccia che potesse servirmi da punto di riferimento se fossi riuscito a sopravvivere e avessi dovuto spiegare alla polizia esattamente dove era successo tutto. Anche Henry faceva lo stesso, e di tanto in tanto ci scambiavamo sguardi carichi di terrore e determinazione.
Sapevamo che stavamo andando incontro alla morte, ma sapevamo anche che era la nostra unica possibilità di raccogliere prove contro i nostri assassini. "Oh, guarda quello!" esclamò improvvisamente Melissa, indicando una formazione rocciosa che si ergeva alla nostra destra. "Da quella scogliera si gode di una vista incredibile. Perché non ci arrampichiamo lassù per scattare qualche foto speciale?" Mi si gelò il sangue nelle vene.
Eccolo lì, il luogo che avevano scelto per il nostro assassinio. La scogliera si ergeva per circa 27 metri sopra il sentiero principale, accessibile tramite un sentiero secondario che sembrava molto più pericoloso di quello che avevamo percorso. Le rocce erano instabili. C'erano meno alberi a cui aggrapparsi in caso di caduta. E dalla cima si poteva vedere un precipizio che si gettava in una profonda gola piena di rocce frastagliate.
«Non so se sia una buona idea», dissi, cercando di sembrare disinvolta. Quel sentiero sembra piuttosto pericoloso per la nostra età. Ma Damian aveva già iniziato a camminare verso il bivio, con lo zaino pieno di attrezzatura di sicurezza che sapevo non avrebbe usato per salvarci. «Dai, mamma», disse con quella voce che usava da bambino quando voleva convincermi di qualcosa.
«Ci vorranno solo pochi minuti. Inoltre, Melissa ha ragione. Le foto da lassù saranno spettacolari.» Il modo in cui pronunciò la parola "spettacolari" mi fece tremare. Sarebbero state spettacolari per chiunque le avesse viste in seguito come prova del nostro incidente. Henry mi strinse la mano discretamente, ricordandomi che il suo telefono stava registrando tutto.
Dovevamo andare avanti. Dovevamo arrivare fino in fondo per ottenere le prove di cui avevamo bisogno. Se ci fossimo rifiutati ora, avrebbero semplicemente trovato un'altra opportunità, un altro posto, un'altra scusa per ucciderci. La scalata alla scogliera fu estenuante. Le rocce instabili scivolavano sotto i nostri piedi e più di una volta sono stato sul punto di cadere. Ma la cosa più terrificante era rendersi conto di quanto quel posto fosse perfetto per un omicidio.
Se qualcuno inciampasse accidentalmente e cadesse dall'alto, non ci sarebbe modo di sopravvivere. E soprattutto, non ci sarebbero testimoni. "Quasi arrivati", gridò Melissa dall'alto, dove era già giunta con l'agilità di chi ha pianificato attentamente il percorso. Damen la seguì e poi aiutò Henry e me a completare gli ultimi metri della salita.
Le sue mani sulle mie braccia mi sembravano gli artigli di un avvoltoio. Il punto panoramico era davvero spettacolare. Da lì si poteva ammirare tutta la valle, le montagne in lontananza e il fiume che serpeggiava tra gli alberi. In qualsiasi altra circostanza, sarebbe stato un momento meraviglioso da condividere con la famiglia. Ma sapendo quello che sapevo, quel luogo sembrava lo scenario perfetto per un incubo.
«Venite qui per le foto», gridò Melissa, posizionandosi vicino al bordo della scogliera. «Voglio che la valle sia sullo sfondo». Io e Henry ci avvicinammo lentamente, ogni passo ci avvicinava alla nostra meta finale. Vedevo Damian posizionarsi strategicamente dietro di noi, calcolando angoli e misurando distanze.
«Perfetto», esclamò Melissa, alzando la macchina fotografica. «Ora abbracciatevi e sorridete». Io e Henry ci abbracciammo, probabilmente per l'ultima volta, mentre lei scattava una foto dopo l'altra. Ogni lampo della macchina fotografica sembrava un fulmine che annunciava la tempesta imminente. «Fanne un'altra», suggerì Damian, avvicinandosi a noi. «Ma questa volta, state un po' indietro, così il paesaggio viene meglio».
Un passo indietro significava trovarsi esattamente sull'orlo del precipizio. Io e Henry ci scambiammo un'occhiata. Era giunto il momento. Indietreggiammo come ci era stato detto, sentendo il terreno solido scomparire sotto i nostri piedi e lasciandoci alle spalle solo il vuoto dell'abisso. Melissa alzò di nuovo la telecamera, ma questa volta vidi qualcosa di diverso nei suoi occhi.
Non c'era più bisogno di fingere. La maschera era caduta. "Sorridete", disse con una voce che non era più affatto dolce. "Questa sarà la vostra ultima foto." In quel momento, Damian si lanciò verso di noi con le braccia tese. Il piano era semplice: spingerci indietro per farci precipitare nel vuoto, scattare qualche foto dell'incidente e poi scendere a scoprire i nostri corpi martoriati.
Ma Henry si era preparato per questo momento. All'ultimo secondo, riuscì ad afferrare il polso di Damian e a tirarlo in avanti. "Se dobbiamo morire, vieni con noi!" urlò con una furia che non gli avevo mai visto prima. Per un istante, tutti e quattro rimanemmo in bilico sull'orlo del precipizio, aggrappati l'uno all'altro in una macabra danza tra la vita e la morte.
Melissa urlò e cercò di aiutare Damian, ma il peso di tutti noi era troppo. Sentii la terra cedere sotto i miei piedi, sentii la gravità iniziare a vincere la battaglia. E poi cademmo tutti e quattro insieme, stretti in un abbraccio mortale, urlando mentre l'aria ci fischiava intorno e il terreno roccioso si avvicinava a velocità vertiginosa.
In quei secondi che sembrarono un'eternità, pensai a Richard, a come si doveva essere sentito quando Damian lo aveva spinto nella gola 25 anni prima. L'impatto fu brutale. Sentii l'orribile rumore delle ossa che si spezzavano, il suono del mio stesso corpo che si frantumava contro le rocce. Il dolore era indescrivibile. Ma ancora più terribile era il sapore del sangue in bocca, e la certezza che questa volta Damian avesse vinto.
Per saperne di più, consulta la pagina successiva.
Annuncio
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!