La pioggia cadeva a dirotto, costante e intensa, trasformando il parcheggio della scuola in uno specchio grigio e sfocato.
Ero nel bel mezzo di una riunione di bilancio – luci fluorescenti che ronzavano, fogli di calcolo proiettati sul muro – quando il mio telefono vibrò sul tavolo della sala riunioni, come se fosse posseduto.
Sullo schermo apparve il nome della signora Patterson.
Ho sentito un nodo allo stomaco prima ancora di rispondere.
"Sei la madre di Lily?" chiese con voce tesa e pressante. "È fuori, in mezzo a questa tempesta. È fradicia e piange. I tuoi genitori avrebbero dovuto andarla a prendere... e se ne sono andati."
Per un secondo, la stanza intorno a me si è offuscata. Ho preso le chiavi, ho borbottato qualcosa riguardo a un'emergenza e sono uscito senza aspettare il permesso. La pioggia batteva sul parabrezza così forte che sembrava che il mondo intero mi stesse urlando contro. I tergicristalli non riuscivano a tenere il passo. Ogni semaforo rosso mi sembrava una questione personale.
Riuscivo solo a immaginare Lily, sei anni, troppo piccola per questo tipo di paura, da sola in un clima che persino gli adulti evitavano.
Mentre entravo nel parcheggio, la vidi subito. La signora Patterson le teneva un ombrello, cercando di ripararla dal diluvio. Lo zaino rosa di Lily le pendeva dalla spalla, bagnato e pesante. I capelli biondi le si appiccicavano alle guance. Le spalle le tremavano come se il freddo le fosse penetrato nelle ossa.
Non appena ha visto la mia macchina, ha iniziato a correre.
"Mamma!" gridò con la voce rotta, mentre i piedi sguazzavano nelle pozzanghere.
La sollevai e sentii il peso bagnato dei suoi vestiti. Tremava. La abbracciai così forte che sentivo il suo cuore battere contro il mio.
"Sono qui", sussurrai. "Ti ho preso. Stai bene."
Premette il viso contro la mia spalla, singhiozzando. Quando si staccò, le sue ciglia erano incollate tra le lacrime e la pioggia. "Nonna e nonno... mi hanno lasciato", sussurrò.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
