"Papà, papà... Papà, vieni."
“Non cadrai. Fidati di me.”
Latty non poteva vedere. Era una giovane donna cieca, che stringeva forte il suo bastone da passeggio mentre se ne stava in piedi a un'estremità del ponte. Il suo vestito si muoveva dolcemente nella brezza mattutina. Il suo cuore batteva forte. Poteva sentire il fiume sottostante, lento ma profondo, che sussurrava come se fosse vivo.
Dall'altra parte del ponte c'era suo padre.
«Vieni, Latty», la chiamò. La sua voce era dolce, quasi affettuosa.
Latty scosse leggermente la testa.
«Papà, ho paura», disse. La sua voce era flebile. Si era sempre fidata della sua voce, anche quando le sue parole la ferivano.
«Non c'è nulla da temere», rispose prontamente. «Continua pure a venire. Io sono qui.»
Latty fece un passo. Il legno scricchiolò sotto i suoi piedi. Strinse la presa sul bastone. Fece un altro passo, poi un altro ancora. Ad ogni movimento, la sua paura cresceva.
Suo padre non la avvertì. Non urlò. Rimase lì immobile a guardare, con un lento sorriso che gli si allargava sul volto: un sorriso pieno d'odio.
Un passo. Due passi. Tre passi.
Improvvisamente, il suo bastone toccò l'aria vuota.
Il ponte era finito.
Prima che potesse ritrarsi, il suo piede scivolò in avanti.
«Papà!» gridò, la voce rotta dall'emozione mentre il suo corpo cadeva.
Il fiume aprì la bocca e la inghiottì. Il suo grido fu soffocato dall'acqua. La sua ultima parola echeggiò una sola volta.
"Papà…"
Poi il silenzio.
L'acqua era fredda e pesante. Le si riversò nelle orecchie, nel naso, nella bocca. Affondò rapidamente. Le sue braccia si muovevano freneticamente, ma non c'era nulla a cui aggrapparsi. Il petto le bruciava. La paura la avvolse come catene.
Sopra il fiume, suo padre rimase immobile per un momento, in ascolto.
Quando non si udì più alcun suono, le sue labbra si incurvarono in un sorriso.
«Sì», sussurrò, la voce tremante di gioia. «Finalmente quella ragazza cieca e inutile è fuori dalla mia vita.»
Si voltò e se ne andò, ignaro di non essere solo.
Nel profondo del fiume, qualcosa si mosse.
Una sirena aveva osservato tutto. I suoi occhi erano acuti e luminosi, la sua pelle liscia come pietra bagnata. Aveva visto molti umani malvagi, ma questo le faceva bruciare il cuore.
Nuotò velocemente verso Latty, che stava già perdendo le forze. Il corpo di Latty affondava, i suoi movimenti rallentavano. La sirena la raggiunse e le toccò delicatamente il naso.
«Respira», disse lei.
La parola aveva potere.
All'improvviso, Latty ansimò. L'aria le riempì il petto, sebbene fosse ancora sott'acqua. La paura si placò. Aprì di nuovo la bocca e poté respirare.
Il suo corpo ha smesso di combattere.
La sirena le strinse saldamente la mano e la trascinò più in profondità nel fiume, lontano dalla superficie, lontano dal ponte, lontano dall'uomo che aveva cercato di ucciderla.
Mentre nuotavano, strane luci apparvero intorno a loro, brillando debolmente nell'acqua scura. Il fiume si fece silenzioso, come se li stesse nascondendo.
Il padre di Latty tornò a casa a passo leggero e con il cuore pieno di gioia. Si sentiva libero.
Quando arrivò a casa, vide la madre di Latty in piedi fuori, che si guardava intorno con aria spaventata.
"Stai bene?" chiese, fingendo di interessarsi.
«Ho cercato Latty», disse in fretta. «Non è mai uscita di casa da sola prima d'ora. Ho chiesto ai vicini. Ho chiesto ai bambini. Nessuno l'ha vista.»
Le tremavano le mani.
Suo marito alzò le spalle ed evitò il suo sguardo.
«Non l'ho vista», rispose lui. «Forse è andata da qualche parte.»
Entrò con calma.
La madre di Latty sentì qualcosa spezzarsi dentro di sé. Si strinse forte il pareo e iniziò a camminare per il villaggio, chiamando a gran voce il nome della figlia.
"Latty, figlio mio, Latty!"
La sua voce si incrinò mentre le lacrime le rigavano il viso. Gli abitanti del villaggio uscirono dalle loro case. Alcuni la seguirono. Altri scossero tristemente la testa. Nessuno aveva una risposta.
Il ponte si ergeva immobile in lontananza. Il fiume scorreva come se nulla fosse accaduto. E l'uomo che conosceva la verità sedeva in casa sua, mangiando, mentre una madre cercava suo figlio.
Latty era cieca dalla nascita. Da quel giorno, il cuore di suo padre si era indurito nei suoi confronti. Diceva sempre che gli portava sfortuna. Diceva che la sua cecità era un segno di disonore.
Sua madre pianse molte notti, stringendo a sé la piccola Latty, implorando il marito di amare la loro figlia. Ma lui non lo fece mai.
Invece, prese un'altra moglie, dicendo di volere figli normali.
La seconda moglie diede presto alla luce una bambina di nome Toro. Toro aveva occhi luminosi e una voce forte. Suo padre la amava apertamente. La portava sulle spalle e la mostrava a tutti.
Latty sentiva tutto, anche se non poteva vederlo. Sentiva le risate. Sentiva l'amore che non era mai stato per lei.
Eppure, sua madre non l'ha mai abbandonata. Nutriva Latty con cura. Le cantava una ninna nanna ogni sera. La faceva sentire importante in un mondo che la trattava come se non valesse nulla.
Quando Latty compì diciannove anni, espresse un piccolo desiderio: voleva passeggiare per il villaggio come tutte le altre ragazze. Sua madre acconsentì e chiese alla figlia della vicina di farle da guida.
Mentre camminavano lentamente quel giorno, un venditore d'oro la vide. Sentì la sua voce: dolce, calma, bellissima. Qualcosa gli toccò il cuore all'istante.
Il venditore d'oro si chiamava Eba. Era ricco e stimato. Quel giorno, non riusciva a dimenticare Latty. Le faceva domande a bassa voce. Quando seppe che era cieca dalla nascita, il suo cuore non cambiò.
Disse a sua madre che voleva sposarla.
Sua madre rifiutò immediatamente.
«Una ragazza cieca?» disse lei con rabbia. «Mai.»
Ma Eba rimase irremovibile. Le disse che avrebbe portato Latty nella terra dei bianchi per curarle gli occhi. Credeva che lei fosse speciale.
Una sera, Eba si recò a casa di Latty con vino di palma e doni. Gli anziani si riunirono. Parlò con chiarezza.
“Voglio sposare Latty.”
Il padre di Latty rise di gusto.
«Perché mai un uomo normale dovrebbe sposare una ragazza cieca?» chiese. Poi indicò con orgoglio Toro. «Guarda la mia seconda figlia. Bellissima, perfetta.»
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!