"Ci vuole solo tempo."
"Non è abituata ai bambini."
"Dobbiamo avere pazienza."
Quindi sono rimasto in silenzio.
Fino a Pasqua.
Un pomeriggio, Noè venne da me con un coniglietto piccolo e deforme tra le braccia.
"L'ho fatto per i bambini in ospedale", ha detto. "Così non si sarebbero sentiti soli."
Sentivo un nodo allo stomaco.
"Perché un coniglio?" ho chiesto.
Accennò un leggero sorriso.
—La mamma mi chiamava sempre il suo coniglietto.
Era tutto ciò che avevo bisogno di sentire.
Dopodiché, ha trascorso ore a lavorare a maglia.
Coniglietti minuscoli. Orecchie storte, occhi a bottone irregolari.
Ognuno realizzato con i maglioni della madre.
Cento piccoli pezzi d'amore.
Ciascuno con un biglietto scritto a mano:
—Sei coraggioso/a.
-Non sei solo.
—Continua a lottare.
Per la prima volta dopo anni… Noè sembrava orgoglioso.
Poi è entrata Rebecca.
Fissò le scatole.
—Che cos'è tutto questo?
—Noè li fece per i bambini malati in ospedale— dissi.
Ne prese uno, aggrottò la fronte e rise.
—Questo? Questa è spazzatura.
Prima che lui potesse fermarla, lei afferrò la scatola e scappò via.
E ha buttato tutto nella spazzatura.
Noè non urlò.
Non si mosse.
Lei rimase lì immobile... tremando, piangendo in silenzio.
Quel giorno mio figlio è tornato a casa prima del previsto.
Continua nella pagina successiva
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
