Grazie per essere venuti da Facebook. Sappiamo di aver interrotto la storia in un momento difficile da elaborare. Quello che state per leggere è il seguito completo di ciò che abbiamo vissuto. La verità che si cela dietro a tutto.
Mara si muoveva con l'efficienza disinvolta di una donna che sapeva cosa potesse fare il clima di montagna a chi non era preparato. Chiuse a chiave la stalla delle capre, trascinò un ultimo carico di legna di pino spaccata sul portico, controllò le persiane e stava per aprire la pesante porta di quercia quando lo sentì.
Inizialmente pensò che fosse una manifestazione del vento.
Poi tornò, sottile e rauco sotto l'ululato crescente. Un cavallo. Non il costante sbuffo di un animale in cerca di riparo, ma il grido crudo e terrorizzato di qualcosa di intrappolato e spaventato. Mara si immobilizzò con una mano sul chiavistello. La neve già sfrecciava lateralmente attraverso la radura, imbiancando il terreno in violente strisce. Qualsiasi persona di buon senso avrebbe chiuso la porta. Qualsiasi persona di buon senso si sarebbe detta che forse si sbagliava.
Ma i guaritori raramente mantengono la lucidità quando sono attratti dalle tenebre.
Afferrò il cappotto di pelle di bufalo dall'appendiabiti, si coprì bocca e naso con una sciarpa, prese una lanterna e una corda arrotolata e uscì dalla veranda, avventurandosi nella tempesta.
Il freddo arrivò come uno schiaffo.
In pochi secondi le sue gonne si inzupparono fino all'orlo. Il vento le sferzava le spalle, quasi a volerla far voltare. Lei si abbandonò alla forza del vento e seguì le grida lungo il pendio, verso il sentiero sulla cresta. Il mondo si era ridotto a un biancore in movimento e al tremolante cerchio ambrato della sua lanterna. I pini apparivano e scomparivano. Le rocce comparivano sotto i suoi stivali come minacce sussurrate all'ultimo momento.
Quando raggiunse il bordo del burrone, lo vide.
Un carro era uscito di strada e si era schiantato a metà del pendio tra due massi. Una ruota girava inutilmente in aria. Il cavallo, un castrone baio con la schiuma congelata sul collo, era ancora impigliato nelle redini, dimenandosi contro i pezzi rotti. Mara legò la corda a un pino in cima alla cresta e iniziò la discesa, gli stivali che scivolavano, i rami che le graffiavano il cappotto. Quando raggiunse il fondo, le dita le si erano intorpidite, nonostante i guanti.
«Piano», gridò al cavallo, anche se il vento fece a pezzi la parola.
Lei tagliò le corde con il coltello. Il castrone si liberò barcollando, tremando così forte che i fianchi gli svolazzavano, ma era vivo.
Poi si voltò verso l'ombra sotto il carro rovesciato e vide l'uomo.
Era appoggiato alle radici di un pino, parzialmente riparato dalla neve. Inizialmente lei pensò che fosse morto. Il suo viso era di un bianco-bluastro pallido alla luce della lanterna, i capelli scuri incrostati di ghiaccio, le ciglia ricoperte di brina. Indossava solo una camicia di cotone fradicia. Niente cappotto. Niente cappello. Niente guanti.
Poi Mara capì il perché.
Il suo pesante cappotto di lana era avvolto attorno a due piccoli corpi rannicchiati contro il suo petto.
Si inginocchiò così in fretta che la neve le inzuppò il vestito fino alle ginocchia. Sollevando il lembo del cappotto, vide due bambine che la fissavano con enormi occhi scuri. Gemelle, forse di cinque anni. Le loro guance erano screpolate e rosse, i riccioli umidi di neve sciolta, le manine aggrappate alla camicia gelata dell'uomo che le teneva in braccio, anche quando erano prive di sensi.
Un bambino si protese verso Mara con le dita tremanti.
«Papà non si sveglia», sussurrò.
Per un istante sospeso, Mara sentì il cuore fermarsi per la compassione. L'uomo si era tolto il cappotto durante una bufera di neve perché l'ipotermia lo aveva ingannato facendogli sentire caldo. Aveva donato il suo ultimo calore alle ragazze.
Gli premette due dita alla gola.
Un battito cardiaco rispose, debole e irregolare, ma presente.
«Non oggi», disse Mara con veemenza, rivolgendosi tanto alla morte quanto alla tempesta. «Non lo avrete oggi.»
Riportarli su per il burrone sarebbe dovuto essere impossibile. Mara lo sapeva ancor prima di iniziare. Il pendio era scivoloso, la neve si faceva sempre più alta, la luce diminuiva. Eppure l'impossibilità ha ben poca influenza su una donna che ha deciso che ci saranno dei sopravvissuti.
Staccò delle assi dal carro distrutto, le legò insieme con una corda a mo' di rozza slitta e, a denti stretti, vi fece rotolare sopra l'uomo. Le ragazze le rimboccò una alla volta sotto il suo cappotto, mentre si allacciava l'imbracatura improvvisata intorno alla vita. La prima salita la fece quasi cadere in ginocchio. La seconda le tolse il respiro. Alla terza smise di contare. Si limitò a sporgersi in avanti, a conficcare gli scarponi nella montagna e a tirare.
I gemelli non piansero. Forse erano troppo spaventati, o troppo infreddoliti, o troppo esausti. Una volta, mentre Mara trascinava la slitta per qualche altro metro, uno di loro chiese con una vocina flebile: "Moriremo?".
«No», disse Mara, anche se il vento cercò di soffocare la parola. «Non finché avrò le mani.»
Ci volle più di un'ora per percorrere una distanza che in una giornata limpida avrebbe richiesto dieci minuti. Ma finalmente la baita apparve dalla penombra, il bagliore dorato della lampada filtrava attraverso le persiane come una promessa. Mara trascinò la slitta oltre la soglia, chiuse la porta con un calcio alle sue spalle e il silenzio improvviso fu così assoluto da risuonarle nelle orecchie.
Poi la guaritrice che era in lei prese il sopravvento.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
