Thomas non poteva vedere Samuel, ma riusciva a immaginarlo perfettamente. Mento abbassato. Spalle curve. Mani visibili. Non troppo rigido. Non troppo flaccido. Abbastanza debole da soddisfarla, mai abbastanza da invitarla a ulteriori prove.
«Sei stata irrequieta», disse Dalila.
“No, signora.”
«Sei sempre stato il peggior bugiardo.» Il suo tono si addolcì con una finta tenerezza che fece rivoltare lo stomaco a Thomas. «Domani avrai meno tempo per pensare e più tempo per essere utile. Questo ti aiuterà.»
Thomas sentì un calore salire da un luogo antico e vulcanico dentro di lui.
Domani.
Quindi Jacob aveva ragione.
Dalila si voltò, lasciando che la luce della lanterna illuminasse la navata e gli anelli di ferro inchiodati alle pareti, i pali a cui pendevano le catene, le porte delle stanze interne chiuse a chiave sul retro del fienile, quelle che nessun estraneo aveva mai potuto vedere. "La contea sta diventando curiosa", disse. "Lo sceriffo Crawford ha ricominciato a fare domande. Questo significa che gli errori costano caro. Mi aspetto disciplina. Mi aspetto silenzio. Mi aspetto che questa famiglia si ricordi di chi l'ha tenuta in vita."
In fondo al fienile, Matthew tossì.
Questa volta una vera tosse. Rauca. Profonda. Non si era mai ripreso completamente dalla polmonite invernale che, secondo Dalila, era il modo in cui Dio metteva alla prova la sua resistenza.
Lei girò la testa verso di lui.
La lanterna si spostò.
Quel singolo movimento aprì una breccia nell'oscurità.
Jacob riuscì a liberarsi.
Thomas vide solo un cambiamento nell'ombra. Un istante prima suo fratello era accasciato contro il palo. Un attimo dopo, era a terra e si muoveva, con la catena stretta in entrambe le mani.
Dalila percepì il movimento prima ancora di vederlo. "Giacobbe?"
Si è lanciato in avanti.
La catena si è spezzata intorno al suo polso.
La lanterna le sfuggì di mano, si schiantò contro il corridoio e il fienile piombò nell'oscurità.
Dalila urlò una volta, non per paura ma per furia. Il fucile sparò contro il soffitto. Schegge piovvero giù. I cavalli nella stalla esterna scalciarono e muggirono. Matteo si gettò attraverso la navata. Luca arrivò da destra. Samuele si lanciò sotto il calcio del fucile e si gettò sulle ginocchia della madre.
Thomas strattonò il chiavistello che Samuel aveva allentato poco prima. Si staccò dal legno marcio con uno schiocco simile a uno sparo. Barcollò in avanti, con una gamba ancora trascinata dalla catena.
Dalila combatté come una tempesta in forma umana. Sferrò una gomitata alla mascella di Giacobbe, respinse Matteo con un calcio, si divincolò nell'oscurità per afferrare il fucile. Era più piccola di tutti loro, più grande di tutti loro, ma conosceva la geometria della violenza meglio di chiunque altro. Aveva progettato quel fienile per esercitare il controllo. Sapeva dove i corpi si piegavano, dove risiedeva il dolore, cosa poteva ottenere il panico se indirizzato correttamente.
«Ingrati animali!» sibilò. «Vi ho creati io! Vi ho nutriti io! Vi ho salvati!»
Thomas la afferrò da dietro e sentì la forza terrificante nelle sue spalle. «Ci hai seppelliti», disse a denti stretti.
Gli ha morso il polso con tanta forza da fargli uscire il sangue.
Samuel trovò la lanterna caduta e protesse la brace con il palmo della mano finché non si riaccese debolmente. Nella tremolante luce arancione, la scena sembrava uscita dal giorno del giudizio. Legno scheggiato. Sangue sulla mano di Thomas. Giacobbe inginocchiato. Luca che cercava di strappargli il fucile. Dalila con gli occhi sbarrati, i capelli sciolti, il vestito stropicciato, ancora intenta a cercare le chiavi che portava alla cintura.
«Chiavi», abbaiò Thomas.
Samuel le strappò l'anello dalla cintura.
“Ora le catene!”
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
