Il gatto svegliava la sua padrona ogni notte, insistendo perché si spostasse sul divano. Lei attribuiva il problema all'insonnia, finché gli esami medici non rivelarono una spiegazione completamente diversa.
Per qualche ragione, la gente si diverte a chiamare i veterinari a orari insoliti. Sembra che diano per scontato che, se si curano gli animali in modo professionale, si sia automaticamente responsabili della soluzione di ogni mistero dell'universo.
Soprattutto alle due del mattino, quando sei ancora a malapena sveglio con un gatto comodamente accoccolato sul petto.
Tuttavia, questa particolare chiamata è arrivata durante il normale orario di lavoro. Ciononostante, la stanchezza nella voce della donna suonava così profondamente notturna che istintivamente ho dato un'occhiata all'orologio.
Ezoico
«Buongiorno, è la clinica del dottor Miller?» chiese con cautela.
“Sì, questa è la clinica. Parla il dottor Miller.”
"Mi chiamo Linda. Ho un appuntamento fissato per oggi. Riguarda il mio gatto. Non mi lascia assolutamente dormire bene."
L'espressione "non mi lascia dormire" può indicare una gamma incredibilmente ampia di problemi: pulci, ansia, noia o qualcosa di ben più complesso dal punto di vista medico.
Ezoico
«Vieni per la tua visita», le dissi. «Qui curiamo gli animali e a volte aiutiamo anche a risolvere l'insonnia.»
Incontro con una donna al limite della pazienza
Linda entrò nel mio ufficio come si entra in una cappella. In silenzio, quasi scusandosi.
Sembrava avere poco più di cinquant'anni. Capelli ben pettinati. Un cappotto sartoriale chiaramente adatto ad appuntamenti importanti, non a commissioni informali.
Stringeva forte la borsetta, come se contenesse tutta la sua vita.
Appoggiò con cura il trasportino sul tavolo da visita. All'interno, qualcosa di grosso si mosse.
«Questo è Oliver», spiegò lei. «Anche se di notte è meno un gentiluomo e più simile a un infermiere del turno di notte che non accetta un no come risposta.»
Ezoico
Due enormi occhi gialli mi fissavano direttamente dall'interno del trasportino.
Un grosso gatto grigio dal pelo folto e dall'espressione inconfondibile di chi ha visto tutto e ha già giudicato ogni cosa.
Mi ha valutato professionalmente, ha deciso che non valevo la pena di sprecare tempo con me e ha voltato la testa con immensa dignità.
Ezoico
«Sentiamo cosa ne pensi di questo comportamento da "infermiera"», dissi, preparandomi a prendere appunti.
Linda sospirò profondamente prima di iniziare la sua spiegazione.
Descrivere uno schema diventato insopportabile
«Mi sveglia tutte le notti, senza eccezioni. Verso le tre o le quattro del mattino. E non dolcemente, anzi, con insistenza.»
“Prima mi tocca la faccia con la zampa. Se lo ignoro, mi graffia più forte, mi morde, mi strappa la coperta, mi corre addosso avanti e indietro.”
Ezoico
"Non si ferma un attimo finché non mi alzo fisicamente e vado a dormire sul divano in salotto."
«E poi cosa fa?» chiesi.
“Lui resta in camera da letto! Nell'istante esatto in cui esco dalla stanza, si accoccola sul mio cuscino e dorme serenamente fino al mattino. Nel frattempo, io sono bloccata su un divano scomodo.”
"A volte dormivo lì quando mio marito russava forte, ai tempi in cui era ancora vivo. Ora il gatto si è impossessato completamente di quella stanza."
Oliver fece finta che nulla di quella conversazione lo riguardasse minimamente.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
