Ma non tutti in casa condividevano quella pace.
Dentro, Bolanle sedeva vicino al fuoco, il viso illuminato dalle fiamme arancioni. Un tempo era considerata una delle donne più belle di Ayetoro: alta, elegante, fiera. Quando sposò Toby, molti le dissero che avrebbe potuto trovare di meglio.
Inizialmente, Bolanle li ignorò. Toby era gentile, laborioso e paziente. In quegli anni, credeva che l'amore sarebbe stato sufficiente.
Ma l'amore non ha fatto tacere i bambini affamati durante la notte.
Non ha sostituito le uniformi scolastiche strappate.
E ciò non impedì alle altre donne presenti al mercato di bisbigliare.
«Cinque figlie», aveva mormorato una donna a voce abbastanza alta da farsi sentire da Bolanle. «Povero marito, povero futuro».
Un altro rise sommessamente: "Se avesse sposato un commerciante di Lagos, a quest'ora starebbe già viaggiando in macchina".
Quelle parole penetrarono nel cuore di Bolanle come spine.
Notte dopo notte, guardava Toby tornare a casa esausto, con a malapena i soldi per comprare il riso. Guardava le loro figlie dividersi un unico piccolo piatto di cibo. E lentamente, qualcosa dentro di lei cominciò a indurirsi.
Una sera, Toby entrò in casa con un sorriso stanco.
«Bolanle», disse gentilmente, posando del denaro sul tavolo. «Oggi ho riparato le sedie di Baba Ojo. Mi ha pagato duemila naira.»
Non era molto, ma per lui rappresentava un progresso.
Bolanle lo guardò appena.
“È tutto qui?”
Toby esitò. «Sì. Ma domani potrei trovare un altro lavoro. La scuola ha bisogno di riparare i banchi.»
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
