Spazzatura. Era una parola così estranea, così lontana dalla sua realtà, che avrebbe potuto benissimo appartenere a un'altra lingua. Per una donna che non aveva parlato con nessuno per anni, la proposta di matrimonio da parte di un guerriero Apache alto due metri e dieci che non aveva mai visto prima non era solo impensabile. Era follia.
Il silenzio che seguì la dichiarazione di Gimin fu più pesante e profondo di qualsiasi altro silenzio che Kora avesse mai conosciuto. Era un silenzio rotto solo dal ronzio delle mosche, dal grido lontano di un falco e dal battito frenetico e incredulo del suo stesso cuore.
Il pacificatore del culto che teneva in mano le sembrò improvvisamente incredibilmente pesante. Fissò il capo Apache, cercando sul suo volto di granito qualsiasi segno di scherno o inganno, ma trovò solo un'implacabile sonnolenza.
«Sei pazza.» Finalmente pronunciò le parole con voce roca. «Completamente, delirantemente.»
Gotchimin non reagì al suo insulto. La sua pazienza sembrava vasta e profonda quanto il cielo sopra di loro.
«Non è follia», affermò semplicemente. «È il nostro scopo».
«Il vostro scopo,» la voce di Kora si alzò, intrisa di un misto di paura e rabbia incredula, di cavalcare sulla terra di uno sconosciuto. E non riuscì nemmeno a ripetere la proposta ridicola. «Andatevene tutti dalla mia proprietà, subito.»
Indicò con la canna della pistola la cresta da cui erano venuti. I sei guerrieri a cavallo si mossero leggermente, un lieve movimento che denotava una disciplinata prontezza. Volsero lo sguardo al loro capo, in attesa di un suo ordine.
Gochimin, tuttavia, rimase perfettamente immobile.
«Non ce ne andremo», disse, con un tono non minaccioso, ma deciso. «Non prima che abbiate ascoltato la nostra offerta nella sua interezza».
«Ne ho sentito abbastanza», ribatté lei. «Non so chi tu sia o che gioco tu stia facendo, ma non mi interessa. La risposta è no. Ora vattene o comincerò a sparare. Sono una tiratrice dannatamente brava.»
Per dimostrare la sua tesi, spostò leggermente la mira e sparò.
Il boato del proiettile calibro 45 squarciò la quiete pomeridiana. Il proiettile sollevò una nuvola di polvere a trenta centimetri a sinistra dei mocassini di Gotchimin. Era un colpo di avvertimento, una dichiarazione chiara e inequivocabile.
Il capo Apache non si scompose minimamente. I suoi occhi scuri rimasero fissi nei suoi, l'espressione impassibile. Anche i suoi uomini rimasero impassibili, la loro compostezza assolutamente inquietante. Erano guerrieri, e il rumore di una singola pistola non rappresentava per loro una minaccia. Era il capriccio di un bambino.
«Sei una brava tiratrice», disse Gotchimin, riconoscendo la sua voce, ancora incredibilmente calma. «Ma ti restano solo cinque proiettili in quell'arma. Siamo in sette. Non ti auguriamo alcun male, donna della primavera. Desideriamo renderti omaggio.»
«Onorarmi?» rise Cora, una risata amara e vuota. «Preferirei morire se mi rendessi la tua squore.»
Il termine "squore" aleggiava nell'aria, brutto e tagliente. Un lampo di qualcosa, forse rabbia, forse delusione, attraversò gli occhi di Gotchimin così rapidamente che quasi non lo vide.
«Non hai capito», disse, con voce più dura. «La moglie di un capo Chirikawa non è una schiava. È il cuore della comunità. È rispettata. È protetta. Non ti mancherebbe nulla: cibo, cavalli, coperte, protezione da tutti i nemici. La tua vita di fatiche finirebbe.»
Indicò con un gesto la sua piccola e squallida dimora.
“Sei solo. Lotti per ogni briciola. Ogni giorno è una battaglia contro il sole, la siccità, i predatori. Con noi, faresti parte di un popolo. Non saresti mai più solo.”
Le sue parole l'avevano colpita nel vivo. Con poche semplici frasi, aveva riassunto alla perfezione la brutale e snervante verità della sua esistenza. La solitudine era un dolore costante, un arto fantasma con cui aveva imparato a convivere. Ma sentirlo dire ad alta voce da quello sconosciuto le era sembrato un'accusa, una violazione.
«Mi piace stare da sola», mentì, con voce tesa. «Ho scelto questa vita.»
«Nessuno sceglie di essere l'ultimo», replicò Gotchamin, la sua intuizione che penetrò le sue difese. «È un destino che ci viene dato. Ma non deve essere per forza il destino che ci resta.»
Frustrazione e un crescente senso di impotenza travolsero Kora. Era una situazione per la quale suo padre non l'aveva mai preparata. Sapeva come affrontare serpenti a sonagli, puma e cercatori d'oro disperati. Non aveva la minima idea di come gestire questa situazione.
Non stavano attaccando. Stavano aspettando. La loro pazienza era un'arma ben più efficace di qualsiasi fucile.
«Non ho altro da dirti», disse, abbassando la pistola, pur tenendola saldamente in mano. «La risposta è no. Oggi, domani e per sempre. Resta o vai. Per me non fa differenza. Ma oltrepassa quella linea.»
Tracciò una linea immaginaria nella terra con la punta dello stivale, a circa 3 metri di distanza da sé.
"E ti ritroverai a dover estrarre un proiettile dalla pancia."
Senza attendere una risposta, voltò loro le spalle. Un rischio calcolato, una dimostrazione di sfida, non lo sentì, e tornò nella sua cabina. La pesante porta si chiuse cigolando alle sue spalle, e lei lasciò immediatamente cadere la spessa sbarra al suo posto.
Le tremavano le mani. Si appoggiò alla porta, con gli occhi chiusi, in ascolto. Si aspettava di sentire il rumore degli zoccoli, il suono della loro partenza. Invece, non c'era nulla, solo il cinguettio degli uccelli che ritornava e il fruscio del vento onnipresente.
Sbirciando attraverso una piccola fessura nella persiana, vide che non se n'erano andati. Erano smontati da cavallo e stavano allestendo un piccolo accampamento ordinato vicino alla base del crinale, ben al di fuori della linea che aveva tracciato, ma proprio sulla sua proprietà.
Si mossero con silenziosa efficienza, occupandosi dei cavalli, accendendo un piccolo fuoco senza fumo e sistemandosi come se avessero intenzione di rimanere per tutto l'inverno.
Un gelido terrore si impadronì di Kora. Non se ne sarebbero andati. Stavano assediando la sua solitudine. Non si trattava di un'incursione o di un attacco contro cui potesse opporsi. Era una prova di volontà, una silenziosa guerra di logoramento.
Avevano tempo. Avevano la superiorità numerica. E tutto ciò che aveva lei erano cento acri di terra, una scorta di munizioni in via di esaurimento e una solitudine che improvvisamente era più terrificante che mai.
Mentre il crepuscolo iniziava a tingere il cielo, proiettando lunghe ombre dai sette guerrieri silenziosi accampati sulla sua terra, Kora Abernathy sentì una crepa aprirsi nella fortezza del suo isolamento e temette che ciò che vi si riversava dentro potesse travolgerla.
Sono trascorsi tre giorni.
I sette guerrieri Apache rimasero. Erano una presenza costante e inquietante ai margini del mondo di Kora. Non si avvicinarono più alla capanna, rispettando il confine che lei aveva stabilito. La loro disciplina era assoluta. Cacciavano sulle colline oltre la sua valle, tornando con cervi o pecari, e il silenzioso lavoro di scuoiatura e macellazione era un rituale metodico e lontano.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
