I suoi occhi percorsero il foglio, poi si posarono sul suo viso. "Quella terra di tuo marito non è nota per la generosità."
Incrociò il suo sguardo. "Allora dovrà imparare."
Per un istante, qualcosa balenò nella sua espressione. Non proprio gentilezza. Piuttosto rispetto, forzato a malincuore dalla cautela.
Avvolse la merce in carta marrone e ne calcolò il costo. Quattro dollari e trenta centesimi.
La somma faceva male.
Mentre contava le monete, Eden comprese con terribile chiarezza che l'argento che Caleb le aveva dato non era un inizio. Era una miccia. Ogni acquisto la accorciava.
Tornò a casa con il fagotto ben legato e la mascella serrata per non farsi prendere dal panico.
Tornata al terreno, trasformò il filo spinato in trappole lungo i sentieri degli animali che aveva iniziato a notare vicino alla boscaglia. Usò la nuova pala per approfondire la camera e scavò un canale di drenaggio quando vide come l'acqua piovana si raccoglieva dietro la zolla di radici. Trovò una stretta fessura nella roccia più a monte e rivestì un canale con delle pietre, convogliando il deflusso lontano dal rifugio e in una fossa che sigillò con argilla battuta. La pioggia successiva la riempì di acqua limpida. Dopo, si accovacciò accanto ad essa, toccò la superficie e rise una volta. Il suono la spaventò così tanto che si voltò indietro come se fosse stato qualcun altro a farlo.
Il suo primo coniglio nacque la mattina del quarto giorno.
Non era una creatura particolarmente appariscente. Piccola, grigia, inerte nella trappola. Ma quando lei la scuoiò con mani tremanti e ne arrostii la carne su un fuoco acceso con cautela fuori dal rifugio, ebbe il sapore di una battaglia vinta.
L'autunno si è indurito.
Le giornate si accorciarono. Il sole si spostò più in basso e sembrò meno impegnato nella sua opera. Eden ampliò la camera fino a raggiungere le dimensioni di tre metri per tre metri e mezzo, rinforzando i punti deboli con pietre e argilla compattata. Sul fondo, scoprì una fessura naturale che saliva attraverso la roccia. Le ci vollero due giorni di raschiature, fatiche, tosse e quasi accecandosi con la polvere per ripulirla a sufficienza da poterla esaminare.
Quando accese il suo primo fuoco in casa, il fumo si avvolse verso la fessura e iniziò ad aspirare.
Rimase lì, nella fioca luce arancione, con gli occhi che le lacrimavano e il viso in fiamme, a guardare il suo piccolo e impossibile camino che sembrava respirare.
«Beh», disse ad alta voce, perché il silenzio intorno a lei cominciava a sembrarle insopportabile. «Guarda un po'.»
Una settimana dopo, arrivò un cane.
Apparve ai margini del fuoco una gelida sera mentre lei girava delle strisce di coniglio su uno spiedo sopra le braci. Era emaciato, con il pelo nero arruffato e l'immobilità cauta e fragile di una creatura che aveva imparato che alla gentilezza spesso seguiva una pietra lanciata. Si vedevano le costole. Un orecchio era lacerato. I suoi occhi non si staccavano mai dalla carne.
Il primo istinto di Eden fu il rifiuto. Non ne aveva abbastanza per sé. Ogni caloria contava.
Ma la fame si è fatta sentire. E anche la solitudine.
Lei ne strappò un pezzettino e lo gettò via. Il cane lo afferrò al volo, lo inghiottì e rimase immobile, come se temesse che la gratitudine potesse costargli cara.
«Questo è tutto», disse lei.
Non era finita. Ne strappò via un altro pezzo.
Al mattino era ancora lì, rannicchiato vicino all'ingresso per ripararsi dal freddo. Quando lei uscì, lui si alzò e la seguì senza fare rumore.
«Ombra», disse lei, perché era proprio così che appariva. Un'ombra che aveva deciso di rimanere.
Il nome era azzeccato.
Non abbaiava mai, a meno che qualcosa non si avvicinasse troppo alla proprietà dopo il tramonto. La osservava mentre lavorava, pattugliava i confini mentre piazzava trappole e dormiva ai suoi piedi di notte, offrendole un calore che nessuna coperta poteva darle. Con lui nella stanza, il silenzio perse un po' della sua asprezza. Lei iniziò a parlare di più, soprattutto a lui, in parte a se stessa.
«Tu ed io», gli disse una sera, grattandogli dietro l'orecchio mentre il fuoco si riduceva a braci, «o stiamo costruendo un futuro o ci stiamo esercitando per diventare leggende per i motivi sbagliati».
Shadow si leccò il polso. Era una risposta più che sufficiente.
Poi è arrivata la pioggia.
Iniziò come un acquazzone incessante e si trasformò in un vero e proprio assedio. Per due giorni il cielo si riversò sulla miniera. L'acqua tamburellava sul tetto di tronchi, si infiltrava nel terreno saturo e trasformava il mondo esterno in una melma appiccicosa. Eden rimase all'interno, quasi compiaciuta della sicurezza del suo lavoro, finché non vide una macchia scura allargarsi sul pavimento vicino all'ingresso.
Poi un altro.
Il canale di scolo era straripato.
Il panico la attraversò come acqua gelida. Non rumoroso. Non teatrale. Assoluto.
Afferrò la vanga e si tuffò nella tempesta. La pioggia la colpì così forte da sembrare sferzata. Il fango le si attaccava agli stivali. Scavò una trincea più profonda a diversi metri dall'ingresso, cercando di intercettare l'inondazione prima che raggiungesse la camera. Il terreno opponeva resistenza a ogni centimetro. L'argilla scivolava indietro. Le pietre si spostavano. Le sue mani scivolarono sul manico finché, alla fine, abbandonò la vanga e si mise a scavare con le dita nude, raccogliendo fango, ammucchiandolo e spingendolo in un argine improvvisato.
Ha lavorato tutta la notte.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
